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AL LETTORE. 



U 



Pochi anni sono da questa tipografia venne alla 
luce- una novella in tre canti e in versi sciolti col titolo 
Maria, composta dalla signora Francesca Lutti : i savi 
estimatori la giudicarono bello esperimento di eletto 
ingegno , per la buona condotta della narrazione, per la 
ricchezza e vivacità delle immagini, per la verità del 
sentimento e degli affetti e per la eleganza dello stile; 
benché fosse da qualche critico disapprovata la scelta 
dell'argomento. Non mplto dopo comparve della mede- 
sima un'altra novella in ottave, nella quale più semplice 
è il racconto ; ma vi spiccano i medesimi pregi, con que- 
sto di più che, rispetto alla forma esteriore, tu noti un 
progresso in quella cara semplicità che è la veste più 
gradevole degli affetti. Le due novelle tornano ora al 
pubblico nel presente volume unite ad alcune liriche^ e 
precedute da un altro componimento di maggior lena, 
al quale l' autrice ha pure voluto dare il modesto titolo 
di Novella. A chi rettamente considera apparirà da tali 
componimenti la storia di una bella mente poetica che 
si educa al vero, e che studiando ne] libro della natura 
e nei grandi esemplari aumenta il patrimonio della na- 
zionale letteratura. 

P. LUTTI. '« 

^554668 



Il AL LETTORE. 

La signora Lutti, dotata di ricca fantasia, cerca 
nella verità i freni dell' arte, seguitando gì' insegnamenti 
delPuomo insigne che ha spronato ed incoraggiato il 
suo ingegno , e nel quale ella stessa riconosce un venerato 
maestro. Certamente Y Italia, che ora si darà vanto di 
una nuova gemma poetica, crescerà il suo grato animo 
per Andrea Maffei ; il quale, dopo avere colla splendida 
forma dei grandi scrittori resi nostri i tesori delle stra- 
niere letterature, ha si egregiamente indirizzato a meta 
gloriosa la giovane sua concittadina. I consigli di lui 
fatti sicuri dalla esperienza , rimangono insegnamento 
per tutti in versi elegantissimi: studiare nella natura; 
rifuggire dalle stranezze incautamente pregiate all'età 
nostra; fare che il pensiero esca dall'interno animo 
chiaro, ben definito e ben rilevato ; curare nella espres- 
sione delle immagini e degli aflFetti veri la diffìcile ma 
cara semplicità della forma, sapientemente imitando i 
poeti a' quali il tempo non scemerà mai né la riverenza 
né la gloria. * 

Io non ho in animo di qui dimostrare in qual modo 
la signora Lutti abbia seguitato i precetti : ognuno potrà 
farsene capace leggendo i componimenti della presente 
Raccolta ; fra' quali a me pare soprastia il Giovanni, La 
novella poetica di argomento domestico è un genere 
nuovo per noi, mentre dal Sestini e dal Grossi ab- 
biamo esempi bellissimi della storioa. Da un fatto sem^ 
plice e comune era difficile ricavare tanti episodi, 
ed intrecciarli per modo che tutti ben rispondessero e 
armonizzassero fra loro : né facile al certo doveva essere 
la dipintura delle scene domestiche e degli usi de' campa- 
gnoli : eppure guardate con quale maestria sieno state 
vinte le difficoltà! Io quand'ho letto in queste pagine 

' Vedi Versi editi e inedili del cav. Andrea Maffei^ tomo I, 
pag. 20,181,18^. 



AL LETTORE. Ili 

la descrizione delle cose esteriori fatte con singolare 
evidenza; quand'ho sentito nell' anima la parola di 
queir affetto gentile e soave che più efficace parte dal 
cuore della donna, e quando ho veduto, quasi cogli occhi 
del corpo, tante belle e variate immagini, ho dovuto anv- 
mirare la fecondità dell' immaginazione e la rara forma 
dell' ingegno : ma quando ho notato certe sottili osserva- 
zi(miche sfuggono alla maggior parte degli uomini, e ve- 
duto svelati alcuni segreti del cuore che non tutti conosca- 
no , sono stato colpito da più alta meraviglia accresciuta 
poi dal pensiero che (pieste sono creazioni di una gio- 
vine inesperta, a cui la forza sola dell'intelletto, e di- 
rei quasi l'istinto, le ha suggerite. 

Nella Maria, siccome ho accennato, la scelta del- 
l' argomento non fu da tutti approvata, abbenchè al- 
l' autrice fosse inspirato da compassione generosa : ed in 
vero il sentimento delle umane infelicità si comunica 
stupendamente al cuore di chi legge, come sgorgato dal 
profondo dell'anima. In Rosa e Stella si hanno due 
ritratti di giovinette; e i varii casi dipendenti dall'in- 
dole e dalla educazione diversa son giusto ammonimento 
a cercare nella costanza degli affetti e nella bontà del 
costume la vera soddisfazione della vita. Il Giovanni 
per il concetto s'innalza, e ci manifesta la immagine 
bella del sacerdote e del sublime suo ministero. Lo sti- 
le, massime in questo, fa testimonianza dello studio 
posto dalla giovane autrice nei sommi poeti italiani; 
se non che mentre noi vi troviamo la sapiente imitazione 
degli altri , ne appare una forma tutta propria e origi- 
nale. Affettuose e gentili sono le Liriche: non finta la 
soave malinconia che le governa, perciocché le deriva 
o dal dolore per domestiche sventure o dalla meditazione 
che le anime gentili fanno sulle vicende della vita. 
Odo ripetere che questi giorni di grande commovi-' 
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mento corrano poco propizi alla musa: io non credo 
vera la sentenza , persuaso che la buona poesia , con- 
forto soavissimo agl'intelletti in tutti i tempi, abbia sem- 
pre virtù di richiamare l'attenzione degli uomini. Sola- 
mente ci troviamo disgustati da un diluvio di versi poveri 
di concetto, e nella forma ritraenti il falso modo delle 
peggiori età. Quindi io non dubito che gì' Italiani faranno 
lieta accoglienza alle composizioni della signora Lutti , 
come quelle che amabilmente dilettando, inducono le 
menti al culto di cari e generosi sentimenti : e spero ezian- 
dio che la lode meritata non vincerà l'animo della giovane 
poetessa, e la spronerà maggiormente ad arricchire le 
patrie lettere, seguitando a coltivare in preferenza quel 
genere di novella da lei prescelto con tanto felici dispo- 
sizioni. 

Agenore Gellt. 
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AVVERTIMENTO. 



Al tendpo della battitura sogliono le montagnole 
delle nostre valli trentine mandare ai loro segreti amanti , 
raccolti nelle aje , il pegno d' amore, che consiste in un pa- 
niere pieno di piccoli doni , vuoi pezzuole ricamate d* em- 
blemi amorosi, vuoi confetti, fiori simbolici, ed altre cose, 
al modo che si legge nel primo Canto. Questa ed altre 
usanze villerecce fornirono V argomento alla mia novella , 
vera ne* suoi particolari, immaginata nel concetto generale ; 
avendo io nello scriverla imitato il pittore che ritrae fedel- 
mente ora un gruppo di piante, ora una rupe , ora un pae- 
setto, e poi ne compone un dipinto di sua fantasia. 

Se trovasse il lettore nelle umili persone che a lui 
presento, parole, sentimenti ed azioni conformi alla natura 
ed alla verità , e se da tutto il racconto si facesse palese 
r intendimento morale che mi sono prefìsso, voglia corte* 
semente perdonarmi i non pochi difetti dell' arte. 
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Immortale pensier dell'alma mia 
Sorella! eri tu vita a questo core, 
E da quel di che indarno ti desia , 
Mi si distrugge in tacito dolore. 
Se tu miri quaggiù, ben sai, Maria, 
Ch'io porto invidia a ciaschedun che muore; 
Che tutta ad un ricordo io m'abbandono, 
Né mai presso ti iìii quant'ora il sono. 

Emmi l'opra del tempo, in cui riposta 
Vien la fede vulgar, vota parola; 
E sol perchè più sempre a te m' accosta, 
Mi è conforto ogni istante che s'invola. 
Delle terrene gioje ho già deposta 
La speme, né gustarle io potrei sola: 
Lo sguardo sa che in ogni angolo vedo' 
Ciò che la desolata anima chiede. 
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La breve illusion d'umana gloria 

Coir amor dello studio in me si tacque. 
Ma di troncar questa povera storia 
Mi stornava il pensier che non ti spiacque. 
Com' io r oflfro alla tua cara memoria , 
Desio d'oflfrirla a te viva mi nacque; 
Ed or colle mie lagrime, o diletta, 
Pari a funereo fior da me l'accetta. 



CANTO PRIMO. 



Giorgio, antico yillan, vede le spiche 
Già bionde, indizio di matura messe: 
Ond' ei le miete, e nelle parti apriche 
Le dispone, in manipoli commesse. 
E, corsi alcuni di, poi che le biche 
Aride ei trova, le raguna, e d'esse 
Carca più volte il carro, il braccio, il tergo 
De' famigli, e le reca al proprio albergo. 



La ricolta dell' anno ecco riposta. 
Onde la famigliuola s'alimenta. 
Mentre del verno la gelata crosta 
Copre lo statico suol, che s' addormenta. 
Ma la dura stagion che già s'accosta 
11 provvido villan non isgomenta. 
Perchè sa che infallibile governo 
Tien del. giro annuale il dito eterno. 
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La gleba (Giorgio in sé volgea) riposa 
Ora dalle fatiche; isterilita 
Mi appar, ma la, vedrò, qual lieta sposa,. 
Di novella bellezza rivestita , 
Poiché si desterà quella nascosa 
Prolifica virtù che a' germi è vita : 
Porterà nòve frutta, e di maggiori 
Doni darà promessa a' suoi cultori. » 



Questi lieti pensieri in pettp accoglie; . 
Pur lieto egli non è. Di pingue armento 
Piena lia Giorgio la stalla; e mai le soglie 
Della &ua casa non toccò lo stento. 

• Ha tìgli vigorosi, ha buona moglie, 
E fu s^gno d' invidia a più di cento. 
Ma ta1« or più non è; che d' una speme 
Tradita occulto aflanno il cor gli preme. 



Onde or tace e sospira, ora la lesta 
• * Reclina, in allo di dolor, sul petto; 
E la ^mpagna sua d' un' arid mesta 
Velasi anch'essa^. né gli volge un detto. 
Pur s' apparecchia a casalinga festa 
Pel vegnente mattino il lor^o tetto. 
Che air ultima fatica, -e più gradita. 
La messe adusta i falciatori invila. , 
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Sorge il colono a* mattutini albori , 
Né la sola famiglia egli ha daccanto; 
Che il dar cortese aita a que' lavori 
B de' buoni alpigiani usanza e vanto. 
Giocondt neir aspetto i battitori 
Rallegra Y opra sogliono del canto. 
Ed alle forti braccia è schermo vane 
La fragil buccia che racchiude 11 grano. 



Giorgio al figlio maggior, che Pier s'appella. 
Va gli avvisi iterando, onde sia monda 
E parata la casa; e la sorella 
(Luisa è il nome suo) pur lo seconda. 
Tristezza in Pietro appar, sebben dì quella ' 
Che turba i suoi congiunti è men profonda; 
Che ad ogni tratto gli balena in viso •* 
Di compressa letizia alcun sorriso. 



Ma la fanciulla, senza posa assorta • 

, Par tenga l' alma in affannosa cura. 
La voce del fratel non la conforta, "' 
Anzi il seren ne intorbida ed oscjira. 
« Per colai, le diceal, che via si torta 
Batte, e l'orécchio ai buoni avvisi indura. 
Per colui che imprecò sulla mia testa , 
Sarai tu, mia Luisa, ognor si mesta? » 
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« Pensa eh* egli è infelice, e che fu teco 
Fìq dalla prima età cortese e buono. » 

— e Di' eh' ei s' infinse ognora, e troppo cieco 
Incontro all' arti d' un astuto io sono: 

Di tale offesa la memoria io reco. 
Onde mai non isperi il mio perdono. » 

— e Oh t'inganni, fratel, non v' ebbe ei mente! 
Malvagio non lo dir, dillo imprudente. » 



Pietro, qual uom che fede altrui rifiuta. 
Tace, ed agita il capo, ed ella presso 
Alla madre si fa, che sola, e muta 
Palesa nei sembianti animo oppresso. 
Air orecchio le parla, e par renduta 
L'abbia alla speme quel parlar sommesso; 
E, per risposta all'amorosa figlia,. 
Leva al ciel sospirando e mani e ciglia. 



Pietro di lor non cura, e già s' è volto . 
Al padre suo^ seduto accanto al foco. 
Lento a lui s' avvicina , e poi che il volto 
Del vecchio interrogato ebbe alcun poco, 
Pari a colui che s' è di dubbio sciolto, 
E- ne stima opportuno il tempo e il loco, 
« Padre (cosi favella) a voi desio 
Segretamente aprir V animo mio. 
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> Già son maturi gli anni miei, né taccia 
Di capriccioso da verun m' aspetto , 
Cedendo al cor, ct\e Yuole io satisfaccia 
Ad nn antico , ben locato affetto. 
Infermiccia è la madre: ella di braccia 
Amorose e robuste avrà difetto. 
Quando Luisa (né lontana cosa 
V'accenno, padre mio) si farà sposa. 



Esempio di saggezza è la fanciulla 

Ch'amo> e neir opre femminili esperta. 
Benché sin qui non yen dicessi io nulla. 
Che voi la indoviniate il cor m' accerta. 
Sotto povero tetto ebbe la culla. 
Ma dar non le possiam quaut' ella merla : 
Che porta di virtù si gran tesoro, 
Danon-potersi pareggiar coll^" oro. » 



E Giorgio corrugò la fronte antica: 
< Te pur mena T amore a gran follia, 
(Diss' egli poi) se credi una mendica 
Possa mai vantaggiar la casa mìa. 
S' incurva il genitore alla fatica. 
Ma ci6 dal figlio di leggier s'obbUa; 
E vorrebbe in un di, prodigo o stoha, 
Gittar quanto in veni' anni egli ha raccolto. 
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Se tale^ che nomar potresti ancella. 
Padrona chiamerai nel tuo soggiorno, 
Come importuni insetti, alla novella 
Sposa i parenti si faranno attorno; 
Ed alla casa sua, dove zittella 
Visse >n disagio, non farà ritomo 
Senza che porli di nascosto a' suoi 
Gonna, cibo, o danar, sottratto a noi. 



» Erra il giudizio tuo, che vuol sia pegno 
La poverezza di virtù modesta. 
Cosa non v' ha che sia sprone o ritegno 
Per chi non ha sortito indole onesta. 
Serbò chi ti die vita ugual contegno 
Sia che avessi la sorte allegra o mesta: 
E sai che provveduta di fortuna 
Più di questa è la casa ov' ebbe cuna. 



> Se non lo udissi dal tuo labbro, al vero 
Fede alcuna,- t'accerto, io non darei. 
Ambo v'ha presi un laòcio, e pur severo 
Giudice del fratel tu fosti, e sei. 
Una vaga sembianza, un lusinghièro 
Labbro ha torta lamento a' figli miei... » 
Qui Pietro alla costretta ira non pose 
Argine, e al padre suo cosi rispose : 
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> Non più, non più, dessate f Io troppo intesi. 
Né per consigli or so«o apparecchiato. 
Ben diversa mercede inver m' atlOM 
Del reverente amor che v'ho portiÉe. 
Oh qual rimorso un di su voi non pesi 
D' entrambi i figli vostri il duro fato ! 
Da voi la sorle lor, da voi soltanto 
Dipese , padre , e li dannaste al pianto f 



» Ma pur v' obbedirò. Nome di nuora 
Voi non darete a tal che v' è sgradita. 
Sol della madre Y avvenir m' accora, 
A coi stata saria non poca aita. 
Cosi non vedrà mai la sua dimora 
Di letizie domestiche abbellita, 
E indarno a sé d' intorno i cari aspetti 
Cercherà di crescenti pargoletti, i 



Padre e figlio ammutir. Più d' una stilla 
Air afflitto garzone irrora il seno; 
Né quel dolce pensiero in lui più brill^. 
Che parve in fosco cielo astro sereno. . 
Qual uom, che dal proposto non vacilla^ 
Ed a quelli d' altrui brama por freoo^ 
Fitti il rigido vecchio In esso ha gli. occhi, 
E sembra quel dolor ben poQo il tocchi 
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> Povera Caterina ! Or di tua maoo 

(Piero pensava) il don forse m'appresli^ 
Riveiator di quel gentile arcano. 
Che mai col labbro dir non mi sapesti: 
Però che il v^ro amor ricerca invano 
La favella che altrui io manifesti; 
Ha quanto dagli accenti io non sapea , 
L' occhio tuo mille volte a me dicea. 



» Stetti anch' io peritoso al tuo cospetto, 
Come far usa chi sé stesso oblia. 
Dal tao perplesso verecondo aspetto 
Un timido riserbo in me VQnia. 
Pur se con franca voce io non t' ho detto 
Che proposto 4o m' avea di farti mia. 
Tu comprendesti il mio parlar coverto. 
Ed a pie dell' aitar men fosti certo. » 



Né Pietro s' ingannava: amato egli era. 
Al par dd suo, di Caterina il core 
Quella fiamma nodrìa, viva, sincera, 
Fonte men di piacer che di dolore. 
Tocca degli anni avea la primavera 
La cara villanella; un vago fiore. 
Uà fiore a cui benigno arride il sole. 
Benché non figlio di saperlue ajaole. 
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Traeano in povertà dura e meschina 
Vita i parenti suoi, ma non dolente. 
L'amor che posto aveano in Caterina, 
Facea quelle due buone alme contente. 
Il parroco che in lei da foncioliina ' 
Pregi notati avea di rara mente , 
E sempre la vedea dell' altre in cima , 
Non finia di lodarla e farne stima. 



Giunta a matura età^ furo in lei sola 
Raccolti i voti delle, madri accorte, 
t Costei, dicean, che mite ha la parola, 
E alla bontà congiùnge animo forte. 
Le figlie ne ammaestri, e nella scola 
Con efficaci modi al bene esorte. 
Àbbian le giovinette esempio e sprone 
Da costei, di saggezza un paragone. » 



L' arduo subHme incarco ad essa inasto 
La fa d' un tratto e timida e pensosa; 
Pure il dolor di quel giogo nascosto 
Tien la fanciulla, e. inobbedir non osa. 
Il contegno di giovine deposto, 
E «dal seno e dal crin toltarla rosa. 
Gravità di maestra assumer tenta: 
Ma le allegre campagne ognor rammenta. 
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Fatto suo Dondimea l' sdtrui talento. 
La buona Caterina a sé promette 
Di por su retta via^ da quel momento 
Che lor guida sarà, le fanciuUette. 
E con fermo volere a questo intento 
Ogni pensiero ed (%ni studio mette; 
A tal che di gradirle è viva gara 
In ciascuna di lor. Cosi Than cara! 



Ma quasi un novo fior che pria nel velo 
Di sue foglie si cela, e a poco a poco^ 
Animato dal sole, alza lo stelo, 
E fra lieti compagni acquista loco; 
Né di turbini teme né di gelo. 
Che de' mali ignorati ei si fa gioco. 
Improvvido cosi crescea l' amore 
In quel giovane, ardente, ingenu^ core. 



Occulto a tutti, e a lei medesma arcano, 
Nel suo petto ebbe amore il nascimento. 
Avvertir nolpotea giudizio umano. 
Che noi tradiva ancora occhio od accento. 
Egli crebbe dappoi , tal che sovrano 
Fu d* ogn' altro pensier quel sentimento. 
Fide compagne sue, tema e speranza 
Nel cor della fanciulla ebbero stanza. 
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Pier le die cento volte aperto segno 

Che nudrìa .fiamma uguale sebbene ascoia; 
Pur lasciar noi vedea mai quél contegno 
Di chi vorrebbe^ ma cercar nou osa. 
Gli era il limor di suo padre ritegno 
A chiederla ai parenti, e farla sposa. 
Incertezza gran tempo il tenne jnuto. 
Poi quando a lui parlò, n'ebbe un rifiato. 



E mentre ciò seguia fr2\ padre e figlio, 
CoH' amorosa giovine ristretti 
Stanno i vecchi parenti ad un consiglio^ 
E gravi, irresoluti hanno gli aspetti. 
Ella, infiammata il volto e china il ciglio. 
Parla ed avvisa, e par biasmo ne aspetti. 
Alla proposta sua son quegli intesi^ 
Ambo fra il-niego e raffermar sospesi. 



È delle nostre valli usanza antica 

(Né l'ha posta 11 bifolco in abbandono) :. 
Quando di batter grano alla fatica 
Congìiinti e amici ragunati sono. 
Ad un di questi la segreta amica 
Con amabil mistero appresta un dono, - 
E a' primi raggi che saetta il sole. 
Un garzoncdlo a lui recar lo suole. 
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Il panierin che tal dono comprende 
Cori festevoli grida ognuno accoglier 
Il signor della casa in nìan lo prende, 
E fasciatolo pria di rosse invoglie^ 
Al chiovo, ar trave d'iin balcon lo appende, 
E soltanto alla sera indi lo toglie. 
Non tiene il villanello avventurato 
Tutto che vi si chiude altrui celato; 



Di molti oggetti /e non d' una sol còsa 
Si compone il presente. Ognun presume 
Indovinar la donatrice ascosa, 
E ne loda il bel viso e il bel costume. • 
Sol l'amato garzon^ fra la gioiosa 
Turba, un coi^tegno taciturno assume. 
Dolce, chiara del dono è la favella^ 
Ed i dubbj d'amore in lui cancella. ^ 



Or r avviso paterno ella richiede 

Se porre 9 prova tal debba il suo Piero. 
€ Il mio core^ dicea, confida e crede 
Ch' ei m' ami d' un amor caldo e sincero : 
Ma invece V occhio mio. mal certo il vede. 
Né chiarirlo mi lascia un sen$o altero. 
Temo" che a' suoi (non giova eh' io vel taccia) 
Troppo la nostra povertà dispiaccia, » * 
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E a lei la madre: e II tuo labbro riveli 
Onde hai tu questa fede, o r argomenti. 
Se cosa ohe notasti a noi tu celi. 
Nel partito saremmo incerti o lenti. - 
Né vergogna importuna il dir ti veli , 
Che t' odono soltanto i tuoi parenti, f 
A questo il vecchio aggiunse: e II ver consiglia 
La madre; orsù favella, amata figlia. » 



E Caterina allor : « T è noto quanto 

Affetto, dd'prim'anni, ei n'ha dimostro. 
Godea noji solo, ma traeàne vantò , 
Quando amico il chiamava il labbro nostro. 
Spesso r udiva io dir : — Se il corpo infranto 
Non ebbi un di, lo fJeggio al padre vostro. 
Bambin; con suo perdilo, egli m*ha tolto 
Da una ruina che m' avria sepolto. — 



» Io d' un fraterno amor non ho concetto ; 
E stimai quello die per lui sentia. 
Ma quando ad esso comparai ¥ affetto 
Della Luisa , oh quanto differià f 
L' uno e Y altro fratello è a lei .diletto. 
Né sa qua! più vicino al cor le stia. 
Amor divi^ é il suo, placido, pio; 
Unico, ardente, irrequieto il mio. 
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I Par,. mei credete, osato io non avrei 

Levar la speme alto sue nozse. Un giorno^ 
Pier s' offerse improvviso agli pcctA miei, 
HeDtre io fea dalla s^la a voi ritorno. 
Il suo €dro salato io gli repdeì. ^ 
— Oh feliee quel dì che al mio soggiorno 
. Il tuo {NÌè fermerai t — mi disse allora 
Ch'.ei mi vide accostar questa dimora. 



> Confusa io mi tacca. Per qualche istante 
Anch' ei muto rimase, e poi: — Rispondi, 
Caterina! (ei riprese).;ll mio costante 
Tenero voto cosi mal secondi? 
Fra speranza e Uinor tu vacillante 
Mi vedi, e il tuo pensier pur mi nascondi? — 
Dalla risposta mia mal conosciuta 
Pietro, m' avrà. Deh stata io fossi muta f 



» Qual cor per me gli batta, in quella trista 
Sera io conobbi, che insensati accenti 
Gipvapni osò drizzarmi. Al duol commista 
Spiravan gelosia quegli occhi ardenti. 
Né sol contro al f ratei, ma bieco .in vista, 
Dì questi ei mi feri detti pungenti : 
— Esser non può che tanto ardisca, io penso, 
Chi non n' abbia il diritto, o il muto assiso. — 
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Nel giorno appresso, mal frenando il pianto, 
Piero mi si aiccostd. — Che vuol*? che brami? - 
Io gU richiesi; ed egli a me: -^ Soltanto 
Rendimi certo che il fratel uou ami. 
Perdona^ Caterina. Oh non sai quanto 
Mi può fer questo dubbio i giorni grami t — 
— Piero, soggiunsi a lui, ben altro affanno 
Le tue parole, i modi tuoi mi danna#— 



Madr€ t ricordi tu quella mattina • 

Che noi sorgemmo entrambe frettolose^ 
Per yeder Rita la nostra vicina 
Muovere al tempio> e porsi fra le spos^T 
Pier s'appressava a noi,*— La rosa alpina. 
Che pi& bello ha il ootor dell' altre rose, 
(Sommesso ei mi djcea, guardando Rita) 
Vo' che tu cinga al semprevivo unita. ~~ 



» Ed io che d' un ardire inusitato 

Pieno il cor mi sentia, risposi tosto: 
— Il voler de* congiunti hai rivelato? 
Non ha tuo padre a questi nodi opposto? 
Il nostro disuguale umile istato 
Tenea questo pensier da me discosto. 
Or poi che germinarlo in me ti piacque. 
Non far ch'io'dica un giorno: invan ci nacque. 
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> Tarbossi a quel mio dir subitamente, 
E risponder parea; s^ non che al rito 
Diessi iD quella principio, e dalla gente 
Che affollava l' aitar venne impedito. 
Io poscia dubitai che il diffidente 
Linguaggio mio gli avesse il cor ferito , 
E d'esserne chiarita ognor bramai; 
Ma da quel giorno in Pier non mi scontrai. 



Qui Caterina al suo parlar fé sosta 
E il padre favellò: e Che bene accetto 
Sia da lui T amor tuo, che corrisposta 
Tu vegna , m' assecura ogni tuo detto. 
Veggo che intera fede in lui riposta 
Non hai, che di promessa ei non t* è stretto. 
Pur inganni da Pietro io non pavento , 
Né ti sconsiglio il dono, anzi il consento. » 



Come fanciul che timido e perplesso. 
Gioco trastullo al precettor richiede, 
E se, fuor d' ogni speme, è a lui concesso. 
Senza punto indugiar dilunga il piede; 
Però che il dubbio, e il pentimento espresso 
Su quel volto accigliato egU già vede; 
Caterina cosi, poi che raccolse 
De' parenti l>ssenso, a lor si tolse. 
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E la madre aggiangeya : < Or mi rammenta; 
Seodomi coir aurora un giorno desta, 
Yidi a qualche laYor la figlia intenta, 
Che tosto mi occultò confusa e presta. 
Su lei, più che solea, mi tenni attenta. 
Ma di quanto io notai non l'ho richiesta; 
E paga ne son io, poi eh' ella stessa , 
Senza nostra ricerca, or lo confessa. » ^ 



Le cose intanto la fanciulla aduna. 

Che in vigilie compia lunghe e segrete. 
Ha perchè nube di tristezza imbruna 
Quelle care sembianze, or or si liete? 
Ella si duol che misera fortuna 
D'offrir dono migliore a Pier le viete; 
E con tale pensiero il cor martella, 
Né cosa che apprestò le par più bella. 



Che ne saranno giudici i congiunti 
Del suo Piero ben sa, né spera lodi. 
Ella candidi lini avea trapunti. 
Col nome dell'amato in varii modi; 
E due cuori feriti, insiem congiunti 
Teneramente d' amorosi nodi. 
Indi i suoi premìi, immagini, corone. 
Nuli' altro possedendo, insiem vi pone. 
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Orna ii panier^ che mette a pie del letto^ 
Di simbolici fior da lei raccolti. 
È il veder per lo buio a lei disdetto; 
Par sempre ove lo pose ha gli occhi volti. 
E di scegliere avvisa un fanciuUetta 
Cauto, ed in cui più fede abbia, fra molti, 
Che, venuto il mattino, apportatore 
Vada a Piero del don, pegno d'amore. 



25 
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De' raggi pràii la noTella aurora 

(Purpureo vel) la terra avea coperta. 
Qual vergine che in volto s' incolora. 
Se parola d' amor le vien proferta. 
Quando^ trilustre giovinetta, ignora 
Questo fervido affetto, d n' è mal certa; 
Pur lo presente, e^ desiar lo suole- 
Pib che giovane arbusto i rai del sole. 



Di quell' ultime stelle 41 lume or brilla. 
Che da luce maggior vinte non sodo. * 
È squallida l' aspetto della v^la, 
Né voce s' ode, n^ campestre suono. 
E tace tuttavia la sacra squilla. 
Consueto richiamo al pio colono 
Che air opra sorge, mgi prima dal core 
Manda il prego e Y affetto al Creatore. 
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In quel silenzio una femmiDea forma , 
Racchiusa in bruno velo^ erra soletta. 
U capo spesso addietro volge, e V orma 
Or timida rallenta, ed or Y affretta. 
E benché tutto a lei d' intorno dorma. 
Pur manifesto appar eh' ella sospetta. 
Scorre più vie. Procede alfln secura. 
Che del villaggio abbandonò le mura. 



S'avvia per un dirotto aspro sentiero. 
Che da folti roveti è fiancheggiato. 
Al piede è un bosco, per grand' ombre nero. 
Che bre v'ora dal sole è rischiarato. 
Ivi siede un gskvton d'aspetto altero. 
Né fra que' monti l<r diresti nato. 1 
Ei sempre a quel séntier volti ha gli sguardi. 
Che la vista d' alcun par che gli tardi. 



Subito che il ^arzon la doona séorge 
Venirne atta sua vòlt», il cigHo schiara ,> 
Dal loco ove sedea d' un tratto sorge. 
Ed allegra accoglienza. a lei prepara. 
Le corre incontro, la mane le pòrge, 
E quei saluti, che aspettata e cara^ 
Venuta al labbro jnspira, ei volge a quella, 
Gljte gli rispcMìde con dolce favella. " 
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Cbi^ se costui mirasse in tale istante, 
Giovine innamqrato noi <Mrla? 
Ma l'uman senno, quante volte e quante. 
Per giudicio sollecito travia I 
Un caldo affetto si; ma non d'amante. 
Ivi il passo traea di quella pia. 
Dagli stessi parenti, e sotto un tetto, . 
MacquQ e crebbe con lei quel giovinetto. 



A Giorgio egli <era figlio, a Pier fratello; , 
E come albergo di pace e d'amore 
Yenne un tempo additato il loro ostello. 
Or Piero, pel fratel, mutato ha il core; 
E da sé lo cacciò, poi che rubello ^ 
Si fece a' suoi voleri, il genitore. - 
Sol la madre, e Luisa, ognor presente, 
Con doloroso affetto, hanno T assente. ' 



Giovanni (ei tal si noma) ebbe il natale 
Un lustro quasi dal fratel discosto. - 
DI senno. e di beltà molto prevale, 
E sempre, e in ogni cosa è à lui preposto. 
Ma della mente il don poco gli vale, 
Anzi per segno a, mille guai Tha posto. 
Giorgio ne superbisce, e far. disegna 
Dì quel figlio al Signore offerta degna. 
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Modso^ se altrui favella, ognor si dice 
Da si ledevo) zelo H vecchio accorto. 
Gli è con aniDio retto aintatrice 
La moglie, e all' opra pia gli dà conforto. 
Ha diversa/ né santa, è la radice 
Onde questo pensier net padre è sorto. 
Parla del Ciel, ma iniqua è la menzogna. 
Che terrene dovizie ei solo agogna. 



Sa qual leggéapparisca a note chiare 
D'un antico congiunto entro lo scritto; 
Che sol quando consacrasi all' aliare 
Uff della casa, a pingui campi ha dritto. 
D' onesta tempra egli è -, ma pur d' avare 
Voglie si pasce, e fora ei troppo afflitto 
Di perdita si grave, e n mio Giovan];ii, 
Pensa, a ciò destinai fin da' prim' anni. > 



Or tiensi Don Luigi, unjsuo germano 
Minor, d^ sette lustri il pio retaggio. 
Ne coglie i frutti con ingorda manp, 
E nessun, fuor di lui, può farne saggio, 
e Puf Iroppp it tempo non sarà lontano 
(Egli pensa talor) del mio passaggio; . 
E lasciar colla vita ogni terreno 
Bene io dovrò f Da' miei non parta almeno. 
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Quindi del fralel suo, con grave detto. 
Il devoto proposito avvalora. — 
Bello, intanto, e gentil còme angioletto 
Cresce Giovitnni, e il «no destino ignora. 
Ben sa che gli è un cammin dal padre eletto, 
Né potrà, se gli spiace; uscirne fuora. 
Vede che al fratel suo noi farà pari, 
M vuol che l'opre del colono impari. 



Vede che a por la mente ognor lo esorta 
Di parrochi e maestri alle dottrine; 
Che severo lo guarda^, e non comporta 
£he ai giochi fanciulleschi ei troppo inchine, 
E gli ripete : « Un giorno, altrui di scorta 
Sarai, poi che nascesti ad alto fine. » 
E vuol che da' congiunti abbia i riguardi 
Di chi lor debbe sovrastar più tardi. 



Crebbe senza ripulse e senza scberpui 
Neir alma gio vanii qu^l sentimento. 
Che gitta in ogni core infausti. germi, 
E ingigantisce allor ch'abbiaalimento; 
Poscjia nutrendo vien gli spirti infermi 
Di breve gioia, e,4i inngo tormento: 
L' orgoglio intendo, che tien l'uomo oppresso, 
Quand' ei più jcréde dominar sé stesso. 

3* 
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Vantar la meote sua, qual raro dono 
Del cielo, il giovinetto ognor sentia, . 
Tal die degno è di scusa e di perdono. 
Se nel chiuso pensiero iaorgoglia.- 
Pur r animo serbò sincero e buono. 
Né mai Yolse l' ingegno ad <q)ra ria; 
Però solo ai cMtgiunti ei non fu caro. 
Ma coq^pagni e maestri assai l'amaro. 



Giunto ai àxke lustri era Giovanni, quando 
Giorgio a lui s' avvicina, e, dolce in vista 
Più ch'esser non solea, gli dà comando 
Tal, che molto il consola, e molto attrista, 
ff: Gianni, gli dice, alla città ti mando-. 
Ove il. tesoro del saver s'acquista. 
Senza dolor non f allontano, o figlio, . 
Ma brama del tuo ben mi dà consiglio. 



> Or che diritto giudicar tu puoi, 

(Che sei dì senno più che d' anni adulto) 
L'avvenir tuo, che>darà gloria a noi. 
Non vo', figliuolo mio, ti resti occulto. 
T'abbia il Signore fra' ministri suoi. 
Vigili all' opre benedette e al culto; 
^ degno successore un di sarai 
Di don Luigi, ed agi, onori avrai. » 
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Il voler di suo padre ascolta , e tace 
Àtlonito il fanciullo. Assai lo alletta 
L'andarae alla citte, né meo gli piace 
Prendere uo s^gio che sugli altri il metta. 
Ma di lasciar la madre in un gli spiace, 
Piero, e la'suora a lui tanto diletta; 
E sta dinanzi al padre, umile e muto/ 
Che loco, non avria prego o rifiuto. 



Bagna la madre, ma rasciugali ciglio. 
Che vuol, benché non sia, parer serena. 
E nel semplice cor si fa ripiglio 
Pur di quel senso di segreta pena; 
Però che vede il suo tenero tiglio' 
Per lo-<;ammin.che al Ciel diritto mena, 
E malvagio o demente a lei parria 
Chi lo slornasse dall' impresa via. 



Abbandonata la nativa soglia. 

Si avvia col padre a) suo novo sc^giorno. 
È la stagione in cui V albero spoglia 
Quel verde manto che lo fece adorno. 
Ma ricoperto tuttavia di foglia 
Lo rivedrà GìovainQi al suo ritomo ; 
Poiché .air alunno, per usanza, 'è dato 
Riposar qualche tempo ov' egli é nato. 
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Bentosto ei s' accostuma alle novelle 
Dottrine^ e ìd esse l'intelletto pone. 
Quanto pe' suoi compagni ardue son quelle, 
Tanto più d* arrivarvi è in lui lo sprone. 
Con lena ognor crescente, alle favelle 
Di Tullio egli si mette e di Platone. 
Ogni cosa che ottenga gli' par poco^ 
Se fra tutti non tiene il primo loco. 



Ver la terra natia rivolge il piede 
Sul finir di quell'anno; ed ai parenti 
Con aria baldanzosa offre le schede. 
Che ne dicon gU studi e. i portamenti. 
Ciascun con allegrezza lo rivede, 
E di lode e d' amor gli drizza accenti. 
Due Meti interi mesi ivi soggiorna; 
Soletto quindi alla^ città ritorna. 



€osi r ottava volta alla paterna 

Casa egli viene, e poi sé ne diparte. 

E nel loco si chiude , ove V eterna . 

Luce è diffusa; che illustrò le carte. 

Ma tócchi ha già quegli auni, in cui governa 

La fantasia del core uman gran parte; 

Talché di gravi studi ei non s' appaga, ^ 

Ma d' altre cose la sua mente è vaga. 
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Sol brama quanto a lui non è concesso, 
E vietati volumi ei cerca e ottiene 
Da uu giovinetto, già compagno ad esso^ 
Che dì frequente a visitar lo viene. 
Su quei libri la notte ei veglia spesso, • 
Né immàgini vi trae miti e serene^ 
Ghè per matura età, saggia od accorta. 
Non è già quella man che glieli porta. 



Neir erma cameretta, al raggio fioco 

Che un lumicino intorno a lui dispensa. 
Gli si schierano innanzi a poco a pòco 
I destini deli' uomo , e al proprio pensa. 
Di fortuna esser pargli amaro gioeo^ 
E rossore ne prova, e doglia intènsa; 
E quanto prima egli ebbe in pregio', or sente 
Che avverso 'gli divenne, o indifferente. 



« Perchè^ dicea, se può ciascun mortale 

Scegliere il suo cammina, a n^e fu imposto? 
Per l' inesperta età non seppi a quale 
Volgeami il padre, uè mi sono opposto. 
Ora, avvegna che può, sia bene, o male. 
Lascerò questo calte ad ogni costo. 
e; grazie al ciel, che a ,tempo m'ha schiarato. 
Tal non essere il fine a cui son nato. * 
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Perocché, quel potente innato amore. 

Che s' infiamma ognor più se gh contrasti, 
Creder gli fa che invitto egli abbia il core, 
Per qualunque ^ventura a lui sovrasti. 
Dico la libertà, che può furore 
Farsi, né senno, né ragion che basti 
Ha l'uom per moderarlo, e fin V istinto 
Dell' esistenza da tal forza é vinto: 



Ma la interna amarezza, altrui segreta. 
Con ipocrita larva, ognora ei serba^ 
Chieder consiglio, e dir che soffre, vieta 
Alla sua lingua un' indole $uperba. 
Mostra la fronte baldanzosa e lieta. 
Mentre lo rode in sen la cura acerba; 
talché argomenta ognun eh' ei sia felice, 
E sacerdote egregio in luì predice. 



E come ì^itornar d' estate ei suole . 
-Ove trasse i primieri anni sereni, 
A' suoi congiunti aprir l* animo vuole. 
Pria che perpetuo Toto l'incateni, i 
Ma gli sguardi del padre alle parole 
Che vorrebbero uscir son duri freni, 
E al sol pensiero d' un contrasto ei trema. 
Onde avrebbe, e cordoglio ed onta estrema. 
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La madre al suo proposto egli apparecchia^ 
Ma con tremante ed accorata voce.- . 
e figiìnolo, dicea la buona vecchia, ; 
Figliualo mio, fa' il segno della croce: 
Nella vìrtd di qualche pio ti specchia, 
E tosto il tentatorn' andrà veidce. 
Or di costanza ptb che mai ti giova 
L'animo armare, e vincerai la prova. » 



S' involano 'frattanto i mesi e gli anni. 
Al benedetto asilo ancor ritorno 
(È r ùltimo cammin) dee far Giovanni ;- 
Ha colà sarà breve il suo soggiorno. 
Con segni d' allegrezza i suoi tiranni 
Veggono avvicinarsi alfin quel giorno; 
Onde certi sarah che^^i pingui colti 
Più non verranno alla famiglia tolti. 



E Don Luigi, impronto consigliero. 
Sta del futuro sacerdote a fìafìco : 
Par che la dignità del ministero 
Delle umane dovizie ei pregi manco: 
Giovanni dal suo dir lunge ha il pensiero. 
Ma pur del cinguettio Y orecchio ha stanco. 
Sebben metta a «fuggirlo ognor Y intento, 
Dacòosto ei se lo trova ogni momento. 
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Benché Luisa e Pier molto abbia cari. 
Aprirsi egli con lor non ha Toluto. 
Chi sa come al desio sarebbe impari 
La forza in es3i oel prestargli ajuto ! 
Del padre ora comprende i sensi avari. 
Ne conosce il pensier cupa ed astuto. 
Prego mìnaecia con tal uom non giova, 
Né v' ha poter che dal suo fln lo siuova. 



E, ciò che fanciul^etto amava tanto. 

Gli è sorgente di Doja. Or s' accompagna 
Spesso ueir opre e nelY allegro canto 
A Piero, buon eultor della campagna. 
Del lavorò inusato il braccio ha franto. 
Pur vi perse vra, e mai non se ne lagna. 
Segno di maraviglia a chi lo vede. 
Che novo esempio d' umiltà lo crede. 



Cosi , benché nudrita abbia la mente, 
E forti, generosi in cor gli affetti. 
Usa ne' di festivi andar sovente 
In compagnia d'incolti giovanetti. 
Che lo schivano in pria, ma sottilmente 
I costumi ei ne imita, e i rózzi detti, . 
Talché gli danno alfin nome di duce. 
Né pel cammin del saggio ei li conduce. 
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Quel bizzarro contegno assai sconforta 
La madre, ed al marito ne ragiona. 
Quei n' ode il favellar con faccia torta, 
E di rigore soverchio l'accagiona. 
Che il figliuolo obbedisca al padre importa. 
Non già eh' ei batta via malvagia, o buona, 
e Del foco giovanil non temo i moti 
(Dicea) ; lo ammorzeranno i sacri voti. » 



Uu di, caduto il sole, era co' suoi 
Compagni di piacere adesco assiso. 
Uno di questi prese a dir: e Da noi 
Sarai tu dunque in breve ora diviso? 
Perchè libera vita aver non puoi. 
Né dee piacerti d' una bella il viso? , 
Crudele è invero, ò scemo di ragione. 
Chi tanto sacrifizio all' uomo impone. » 



D'ira avvampò Giovanni. « A chi m'appella 
Schiavo, sospetta pur eh' io tal mi sia, 
E crede che il sorriso d' ui^' bella 
Mai non debba allegrar la vita mia. 
Mostrerò che insensata ha la favella, 
menti per invidia o per follia. 
Con libero voler cinte mi sono 
Le sacre vesti, e stanco or le abbandono. 

F. LUTTI. 4 
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1 Convincervi potrò, se mi seguite. 

Che que$te ch'io vi dico è cosa vera. 
Stanno nella mia casa, a veglia unite. 
Madri, spose, fanciulle, in qaesta sera. 
D' una, che le sembianze abbia gradite. 
Voglio appiedi depor la veste nera. 
Hi biasmino \ congiunti, a suo /talento 
Mi sia contro ciascun, non mi sgomento. > 



Quindi, perchè desia non gli si faccia 
Rifiuto e Mi seguite » egli riprese. 
E r allegro drappeì (messe le braccia 
L'uno nell'altro) .sulla via discese. 
Giovanni cominciò, travolto in faccia. 
Una canzon die da' compagni apprese; 
E questi eco gli fan con alte grida, 

- Mentre 9I tetto paterno è lor di guida. 



Ecco la.casa. e V'indugiate un poco 

Qui sulla via, » lor di€e; e monta; al lume 
D' un zolfino^ ie^scàle. Ognun' del loco 
Nella stalla sedea, com' è costume. 
La sua cantera «gii apre, e scema il foco 
Che pur or lo inlìammava: e men presume: 
Tal che nova incertezza il cor gli preme: 
Smetter vorrebbe, ma lo scherno teme. 
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Questo solo timore in lui ridesta 

L' audacia prima, né più dubbio pende. 
Indossa un giubbonctn, che suot di festa 
Piero vestir, ppi dalle scale ei scende. 
Un ritondo cappello adatta in testa. 
Che pari in tutto ad un villan lo rende. 
Lo applaudono gli amici:; al sen lo stringe 
L' un dopo r altro, e muto ei li respinge. 



Si ravviano al ritrovo. Il silo schiara 
Un lumicìn, ma debplo. e confuso. 
Ivi giovani e vecchie , ad una cara 
Gioconda intimità raccoglie Y uso. . 
L' una le vesti al suo bambin prepara; 
Sta questa all'agQ intesa, e quella al fuso. 
Son quei del miglior sesso ad altro intenti: 
Chi lega insiem granate 3 e chi. sermenti. 



Siede Giorgio nel mezzo. Alla memoria. 
Di mano in mano, rivocando^i viene 
Uà' obliata paurosa storia, 
E converso T orecchio ognun vi tiene. 
D'esser buon nsfrratore egli si gloria; 
Né mai ciglia il vegliardo ha più serene. 
Come quando racconta a ^uei villani. 
Avidi d'£iscoltarIo, eventi ^rani. 
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• Visse già (cosi narra) uq vecchio avaro , 
Che solo in arricchir 4>onea la mente. 
Il guardato tesoro'egli ebbe caro 
Più d' una sua figliuola assai piacente. . 
Ma r oro ignote mani a lui rubare: 
E' si fé per dolor quasi demeiile. 
Piange^ fremei bestemmia il ciel, la terra, 
Poco si ciba^ e mai ciglio non serra. 



» Arriva uno straniero alla sua porta. 

Che par dal cammin lungo afflitto e stanco. 
Ha cortese favella e fronte accorta. 
Né molti anni palesa, ancor che bianco. 
— Ti darò l' orò tuo (cq^i conforta 
Il signor della casa); e se ti manco. 
Né dimani il rapito oro io ti rendo. 
Uccidermi tu puoi; non mi difendo. 



> Ma quando il prezzo, che ne chieggo, aperto 
T' avrò, di botto satisfar mi dei.- 
Quello che ne dimando, e bene il merto 
Per tal favor., la mafto è di costei. — ^ 
E additò la fanciulla. — Io ten fo certo: 
Lascerai la mia c^sa insieme a lei. 
Ma se in premio la vuoi dell* oro mio. 
Fa' tu eh' io r abbia^ e poi vanne con Dio. 
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> Arrossava la figlia e impallidìa. 

— Padre f ti regge il cor che pei* denaro 
Ad un vecchio stranier venduta io sia? 
L' oro più del tuo sangue hai dunque caro? 
Perchè viva non è la madre mia. 
Né mi provvede il ciel d' altro riparo t — 
Cosi piangear afflitta, e il suo cordoglio 
Mover quasi parea quel duro scoglio. 



» E il pellegrin: — Già troppo io m' indugiai: 
Da quante è il nodo che tu sprezzi ambito , 
Malaccorta fanciulla, un' di saprai. . 
Vecchio, se in quel forzier tu metti il dito, 
E vi chini lo sguardo, apprenderai * 
Come la lingua mia non t' ha schernito. — 
FiggOv r avaro nel forzier le ciglia, 
E cede al pellegrin la propria figlia. 



1 Ma questi: Il patto nostro esser può vano, 
Qualor non dia né tenga a me la fede 
Che su queir arca non porrai la mano. 
Se prima; un cenno mio non tei concede. — 
La notte era già corsa. Ecco uh estrano. 

— Che rechi tu?.— l' avuro a lui richiède. 

— Vengo a sciorti le mani: a tuo talènto 

Apri la cassa; è tuo quel che v'è drente. — 

- • -** 
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» Ei l'apre, e che vi trova?... oh meraviglia!... > 
E proseguia, ma gli troncò gli accenti, 
E lui non pur, ma tutti ivi scompiglia, 
L' apparir di que' giovani impudenti. 
Sbigottita, confusa è la famiglia, ^ 
Né v' ha chi primo a favellar s' attenti. 
Giovanni intorno a sé lo sguardo gira, 
E mostra più dolor che q[)rezzo od ira. 



Quando un audace suo compagno il braccio 
Presogli, ad una bella lo avvicina 
Soffiandogli all'orecchio: e Ha cor di ghiaccio 
Chi rifiuta un omaggio a Caterina. » , 
Giovanni, come l'uomijhe trar d* impaccio 
Tosto si vuol, le parla, e le s'inchina: 
e Bella t cosi il tuo cor risponda al mio. 
Come ai pollar turchino io dico addio. » 



Attonita , confusa e spaventatsi 

Né ascolta il favellar la giovinetta; 
Che pia meravigliosa e inaspettata 
Vidn la vicenda a chi nulla sospetta. 
V uomo da cui credea che seguitata 
Fosse di Cristo la scola perfetta. 
Con si novo iiiìguaggio or le si accosta? 
Essa lo guarda, e non g^i fa rispósta. 
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Ma verso lei> qaal naturai custode. 
Sollecita la madre il passo ha vólto. 
Sollevarsi utx bisbiglio intanto s' ode: 
Dipinto è lo stupore in ogni volto; 
E chi l'orecchio avvezzo ebbe alla lode, 
S' intende ora nomar reprobo e stolto. 
Disperato l'aspetto^è della madre, 
E terribile appar quello del padre. 



Pur Giorgio al simulare ha r alma avvezza, 
Ed assale il figtìaol con tal rampogna: 
t Brutta, Giovanni, è in ciaschedun T ebbrezza. 
Ma voi ricopre di maggior vergogna. 
Con veri e novi es.empi di saggezza 
Kar che noi Y obbliamo a voi bisogna. 
Possa il ciel perdonarvi , e V opra ria 
Non sappia chi punirvene dgvria. » , 



i La divulghi la fama: a me che importa? » 
Ma lo interruppe il padre, e minaccitìso 
e Esci testo, gridò, da questa porta, 
E corcati, che d' uopo hai di riposo. , 
Te più la vista mia qui non sopporta ; 
Né quest' abbie«,o stuol , che fu tanl' osp; 
Stupì delle case altrui perturbatore. 
Va' con esso, .e t' invola al mio furore. » 
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Kon rispose Giovanni: a questo altera 
Lunga tenzoQ coi. padi^e ivi dispiacque. 
Air uscir della stalla ei cerca Piero ^ 
Che solo de' congiunti egli si tacque. 
Ha con sembiante più sdegnoso e fiero 
Non si voke al fratel dil primo nacque 
Quando levò su lui mano omicida. 
Come Piero a Ciotannij e « Parli f • ei grida. 



Qoal fu la rabbia e lo stupor non dico. 
Che Giovanni senti destarsi in petto. 
Ei fu prima al fratel* verace amico, 
E Piero ne cercò sempre Tafifetto. 
Anzi trarsi per lui da grave intrico 
E sud padre piegar facea concetto; 
Ma dato.cei?no non ayeane ancora. 
Talché deir amor suo Giovanni ignora^. 



Acerbe voci di dolor, di sdegno. 
Uscir dal labbro de' fratelli. Impreca 
L' un centra Y altro. Di ragion ritegno 
Non ha qnell- ira forsennata e cièca. 
Di trista meraviglia entrambi segno 
Sono a ciascuno. Àlfin la fronte bieca 
Del padre d'acquetarli è ancor possènte. 
Congeda egli dappòi l' accolta gente. 
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E GioYanni parlò, quando da tutti 
Sgombro H loco sì fu: <r Di tal natura 
Dovean dell'opre vostre essere i frutti. 
Che a lunga, tirannia Tatma non dura. 
So che avari disegni or soa distrutti. 
Perchè tratta mi son la veste oscura.... i 
Ma sollecito il padre il dir ne tsrglii, 
E cosi corrucciato a ki si scaglia: 



« stolto cianciator, che dir mi vuoi? 

Quando imposi a'mi^ figli un» catena? 
Chi leggera potea ne' pensier tuoi? 
Quai segni desti mai d' occulta pena ? 
Franco dovevi favellar con noi, - 
Anziché farci altrui favola e scena. 
Un vile, UTi mentitor dunque tu sei; 
Scostati, e ti sottraggi agli occhi miei 



f 



Giovanni non attese altra parola, 
E muto e dispettoso ei si partla. 
Inosservata da* congiunti, e sola,. 
Luisa Io raggiunse in sulla via; 
E coir accento che il dolor consola , 
L' amorosa da canto gli venia. 
Speme di ricoodurlo in mente accolse^ 
Ma da lei troppo rattp egli si tolse, . 
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E il paese lasciò. Neil' incertezza 

Ciascuno rimànea del suo cammino. ' 
Alla povera madre il cor si spezza, ^ 
A funesti presagi ahi t troppo inchino. 
Diversa nel marito è la tristezza; 
E, qaal nero fantasma, a lui vicino 
Vien, Don Luigi, che la bianca testa 
Va scotendd talora in aria mesta. 



In lui pure il dolor radici ha messe, 
ìib speranza ie sterpa o le dirada. 
Luisa, nel mattin che il di precesse 
Destinato a sgranar l' accolta biada. 
Esultando alla madre un foglio lesse. ' 
Giovanni le scrivea: t Se pur t' aggrada 
Vedermi, al vicìn bosco occultamente 
Vieni al'primo albeggiar del di seguente, i 



E già sopra io narrar eh' a' primitivi 
Raggi di quel mattino ella sorgea; 
E trepida^aila selva. i pie furtivi. 
Come il fratello le itìdicò, volgea. 
Ella vi giunse inavvertita; ed ivi 
L' infortunato giovine scorgea. 
Che, lieto in vista, ad incontrarla mosse; 
E l'anime d' entrambi- eran commosse. 
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Dopo i primi salati : e Oh fratei mio 
(Con atti ella dìciea d' amor ripieni) 
Credit al perdono non sarà restio 
Il padre, se pentito a lui ne vieni; 
Stenderà sul passato un vel d' obblio 
Se tu parli al suo cor^ per fermo il tieni; 
M cagion di si lungo amaro pianto 
Alla madre sarai che t' ama tanto. » — 



I 11 pensier della madre assai m' accora, . 
Ma lo sdegno del padre io non pavento; 
L' abitar col fratello una dimora 
Hi sarebbe insoffribile tormento. 
Hi sta confitto nella mente ognora 
Qual parola ei mi disse, e in qual momento ; 
Ed io cieco dapprìa molto V aniai., • 
Né stretto a chi m' opprime il sospettai. » — 



« Giovanni, ignori tu com* egli offeso 

Da te venia? Non ti se' dunque accorto 
Che dell' amor di Caterina è-preso? 
Quella buona fanciulla' è il ^uo conforto. 
Oh credimi, fratei, l' avria difeso 
L' amorosa sua voce a dritto e a torto I 
Deh, perchè mai la tua stolta favella. 
Fra tante giovinette, hai volto a quella? 
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t Povera è Caterina, ed un divieto 

Temea Piero dal padre. Jntercessore... • — 
€ Cessa, cessa; t'intendo: egli ama, e lieto, 
Beato egli è dì corrisposto amore. 
E perchè mei tacea? Ma tal decreto 
Pel suo caro fratel formava in core : 
Gli siano i gaudi casalinghi ignoti, 
E, vecchio, pensi ad arricchir nipoti. 



1 E per lui, viva il cielo ! è buona scusa.... » — 
E Luigia: « Deh taci, oh sciagurato! 
Non sai di quale ingiusta infame accusa 
Contro il proprio fratel ti sei macchiato? 
Perchè breve colloquio a lui ricusa 
L' animo tuo di fele abbeverato? 
E fuggendo da' tuoi come un codardo 
Malfattor,. ti nascondi ad ogni sguardo. »— 



« Dì' pur eh' ei.venga, se parlar mi brama. 
Che non m' ascendo io già, come tu dici. 
Or troppo io vi conosco: alcun non m'ama 
Di voi; son del mio sangue i miei nemici. 
Voi tutti vi legaste in una trama; 
Che né pietà né amore hanno i felici; 
Ma non godrete del vedermi oppresso: 
È V uomo, se lo vuol, scudo a se stessa, > - 
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e Giovanni^ ogni memoria hai tu smarrita ? t 
Ripigliò singhiozzando la sorella ; 
E volea proseguir, ma fu impedita, 
E le morì nel pianto la favella. 
Già la vetta de' monti appar vestita 
Del raggio che i coloni all'opre appella; 
E perchè qualche impronto a quella posta 
Colfratel non la trovi, ella si scosta. 



e Ferma, Luisa, ascolta! » ei grida invàno 
Mentre uscir la vedea dalla foresta. 
Seguitarla vorria, ma colla mano 
Essa gli fa divieto, ond'ei s'arresta. 
Pur quanto l' occhio può mandar lontano. 
Ne seguita il cammin con faccia mesta. 
E già molto suir anima gli pesa, 
. E lo strazia il dolor <1' averla offesa. 



i Un' ingiusta condanna a me sfuggia. 
Ingiusta, anzi crudele oltre ìmisura. 
Angel consolatore a me venia, 
E risposta ella n'ebbe ingiusta e dura. 
Qual utile, qual prò le frutteria 
Se traessero a fin la lor congiura? 
Certo per me sofferse e soffre assai. 
Ed ora in guisa tal la rimei^tai 1 

F. LUTTI. 
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» Ed ancor soffrirà, se alcuno avvisto 

S' abbia che volse a me T orme furtive. > 
Quest' ultimo pensier lo fa si tristo^ 
Che mente e ciglia di baldanza ha prive. 
Tratte carta e matita, ond' è provvisto. 
Siede sul tronco d' una pianta, e scrive: 
e Deh cruccio non serbar per quanto ho detto ! 
Domani alla medesma ora t' aspetto. • 



Poscia egn s'alza, ed al vicin paese 
Lento si volge, e men turbato in core; 
Abbattersi egli spera in un cortese. 
Che gli sia di quel foglio apportatore. - 
Del bronzo, nunzio del mattin, già scese 
Lo squillo in lui qual nota di dolore^ 
Guarda, come straniero, i monti e Y acque 
Ond' è cinta la terra ov' egli nacque. 



Della passata .vita i di ricorda, 

E contro il fratel suo più cresce l' ira. 
Non vede in esso che un' anima ingórda. 
Sempre e solo conversa a bassa mira. 
Ogni prova d'amore, o svisa, o scorda, 
E cagion di più forte odio ne tira. 
Poi rammenta T estremo atroce insulto, 
Né pace spera finché resti inulto. 
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Segue la giovinetta il suo cammino 
Per la via malagevole e deserta. 
Pensosa ella procede a capo chino ^ 
E teme ad ogni istante alcun V avverta. 
Fitte sorgon le nebbie del mattino^ 
Che velano ogni còsa o fanno incerta; 
Né pare ancora lo splendor che Y ombre 
Dal sentier deUa giovine disgombre. 



Giunge al povero ietto, e sulle soglie. 
D'udir nova del figlio impaziente, 
Con dimando affrettate la raccoglie 
La madre; ed ella per pietà le mente. 
Poscia, indossate più ruvide spoglie, 
Neir aja romorosa, ove il frequenta 
Battere sì confonde a canti, a risa. 
Col pasto mattutino entra Luisa. 
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Non venitemi presso, o villanelle, 
f (Cosi delira la superba Alina) 
f Natura al par dì me non vi fé belle, 
» Ed a misera vita vi destina : 
» Troppo saria se vi chiamassi ancelle, 
» Poi che tra poco diverrò regina. 
» Mirando la mia palma, un uom lo giura, 
> Cui segreta non è cosa futura. » 



A lei più d' un garzon s' accosta invano, 
t Che r avvenenza sua molti ne attira; 
» Ma rifiuta ad ognun la bella mano ; 
» A talamo regal la vana a^ira. 
1 Ella pensa talor : e Questo villano 
» Tanto presuntuoso, affé, delira, 
» molto della vita a lui non cale, 
» Se non teme d' un re farsi rivale. » — 
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e AliDa sciagurata i Aspetti ancora? 

f Immobile hai lo sguardo^ il labbro mato; 
» Pik la rosa d' un di non ti colora, ^ 
» È per gli anni il tuo crin raro e canato. 
» Già come tal che d'Intelletto è faora^ 
» Ti guarda ognun, né vollge a te saluto : 
» Una corona-, è ver, ti si prepara^ 
» Ma deposta verrà sulla tua bara. » 



Il subbietto era tal della canzona 
Fra queir allegra ed operosa gente; 
E cessò , quando la gentil persona 
Dì Luisa v'apparve, immantinente. 
Ha caro ciaschedun che quella buona 
Visiti il lor travaglio, e sia presente; , 
Ma più degli altri Antonio n'.è giojoso. 
Amante, riamato, e in breve sposo. 



Poi che molte alternar dolci parole, 
Ecco ài semplice pasto ognuno assiso. 
Mostrar Luisa il suo dolor non vuole, 
E compone il bel volto ad un sorriso. 
L' aja intanto s' allegra al novo sole; 
Ma Pier cupo sospira, e .imbruna il viso. 
Né studia d' atteggiarsi ad ^ria lieta. 
Onde celar la sua cura segreta. 
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Perchè (fra sé dioea) perchè si tarda? 
C^gi forse di me non le sovviene ? » 
Yolgesi ad or ad ora, e r uscio guarda : 
Ogni lieve rumor sospeso il tiene. 
Sanno i compagni suoi siccome egli arda, 
Né cercan la ragion delle sue pene. 
Dalle sembianze oiaseihedano intende.' 
Che Piero il dono deirs^aobore^^tende. 



Cresce il di ; poca $peme or lo conforta, 
E gli abbassano il viso onta e dispetto : 
Quando schiudersi alQn vèdeia porta. 
Ed entrar titubante un fanciulletto.* 
Questi a Piero accostandosi, gli porta 
Un canestrin di grazioso aspetto. 
Piero da chi ne vegna a lui non chiede ; 
Né parte il fanciullin senza mercede. 



Ei non apre il panìer : dal padre aspetta 
Che Io raccolga^ e gliene fa preghiera. 
Vuoisi, il costume è tal, eh' ei ne lo metta 
Fuor d' un bateone, e la^ci infino a sera. 
Giorgio, quai uom che mal suo grado accetta, 
Fa la rigida fronte più' severa^ 
E verso il figlio suo lento s' avanza^ 
Osservando a mal cuor l'antica usanza. 
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Ma il senso del timore e della pena 
Nell'aaima di Piero è gii cessata. 
Un pensiero T affranca ed asserena. 
Che non Yba Caterina, oggi obbllato. 
Né r aspetto del padre or più raffrena 
L' allegria di quel core innamorato, . 
Odio, rancore pel fratel non sente, 
E d'averlo oltraggiato egli si pente, 



Clamoroso festivo accoglimento 

Fan gli amict a qo^el doii. Chi noa divina 

(Benché il taccia con saggio, accorgimento) 

Che la man lo inviò dì Caterina? 

Ma legge^ in lor di Giorgio il guardo attento , 

E più nel suo rifiuto* egli si oslina. 

Or all' uno ei s' appressa, ed ora all' altro, 

E tutti illuder vuol, xoE labbro scaliro. 



e Penso (agli orecchi top così bisbiglia) - 
Né certo la mia mente é mal presaga, 
Che di Martino la vesaosa figlia 
Sia, caci amici, del mio Pier la -vaga. 
Ricca eir è più di noi, jua* la famiglia 
Ogni onesta sya brama ognor fa paga; 
Che figlia unica eli' é. Convinto io sono ^ 
Esperà Pier^ da lei ne venga il dono. » 
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Ha fede non ottiene; e por coi detti 
Non è fra ]jor chi al creder suo disdica. 
Maravigliato è ognun, eh' ei non sospetti 
Qual sia di Pie)*ò la segreta amica. 
Ma perchè degl' ingenui giovif^etti 
L' animo al diffidar s' apre a fatica. 
Stima ciascuno- il vecchio padre Illuso, 
E breve gli risponde^ oppur confuso. 



Più non avverte Pier ciò ch'ha davante, 
E ili vano coi sospiri affretta l' ore; 
Che sol quando si fa Y ombra gigante. 
Vedrà quel dono, messagger d'amore. 
Oh facile sperar d' un'alma atnantet 
Ei crede^, che tal vista il genitore 
Più benigno gii renda, e la fallace 
Fede nel petto d'afforzar si piace. 



e Reca l'impronta ciò che vien da lei 
(Fra se dìcea) d' un' anima amorosa;. 
Anco il padre vedrà ch'io non potrei 
Tradir chi sulla mia fede riposa. 
Più non farà contrasto a' voti mìei, 
Ch' altra non mi saria si buona sposa. 
E dove troverei miglior massaja 
Alla casa, alla stalla, al campo, all'aja? » 
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A mezzo corso è il di. L'aflbticato 
Stuolo ha breve riposo, e si ristora 
D'alimento frugai, che ripigliato 
Esser debbe il travaglio in picciorora. 
Prende per qualche istante ognun commiato, 
E si porta dall' aja ov' ei dimora. 
Raccolti in farnij^liari parlamenti 
Sono Luisa, Antonio e i due parenti. 



Al gaudio abbandonar l'animo intero 
Pur Luisa non può, che n'è tormento 
Del fratel la memoria. Il guardo altero, 
I detti ne rammenta, il turbamento. 
Le par che male adopri ove mistero 
Ad Antonio ne faccia; ed il momento 
In cui si scosti il padre attende e brama: 
Conforti le darà chi tanto l'ama. 



A travaglio novel, dopo il ristoro. 
Lo stuol de' battitori ecco sen riede. 
Giorgio alla diligenza, ed al lavoro 
Di quei buoni apparecchia una mercede; 
E un ballo famigliar, gradito a loro 
Più d'ogni altro diporto, oggi concede: 
Dispone a questo la «uà casa, e vuole 
Abbia principio colrcader del sole. 
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Se n' affligge la madre: ad una festa 
Mal si conforma l'animo abbattuto. 
Pur tace, ed ogni cosa al ballo appresta. 
Che yano le saria prego o rifiuto. 
La figlia indossa la miglior sua vesta, 
Ed accosta un bel fiore al crin ricciuto. 
Piero la gioja mal repriipe: ei spera 
Danzar colla sua vaga in quella sera. 



Alla danza vicina ognun rivola 

Col pensiero, né v'ha chi non sorrida. 
Ma spesso la letizia ha la parola 
Di cianciatrìce malaccorta, o infida. 
Questa dal labbro à'nn compagno invola 
Cosa che sembra in Pier la ^ioja uccida. 
t'Tuo fratello, dice?igli, è a noi vicino: 
Un famiglio' r ha visto oggi, a mattino. 



» Oggi a matlin di certo, e non lontana 
Una figura femminii con esso. 
Ma qual si fosse la fanciulla umana, 
Che andò confortatrice a quell'oppresso, 
Non sa il famiglio: gliela tenne arcana 
D'una nebbia improvvisa il velo spesso. 
Oh smetta il padre tuo, smetta il pensiero 
Di fargli rivestir l'abito nero ! ' 
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Piero avvampa nel viso; e con favella 
Che la fronte turbata in hii mentia: 
e Ti fai beffa di me con tal novella; 
Io so che mio fratel batte altra via. » 
Ma il giovine imprudente un tale appella 
A testimon che subito venia ^ 
Ed asseriva a Pier come verace 
Ciò che^ pur dubbio, gli togliea la pace. 



Incerlezza crudele or lo funesta, 
E invan colla ragion vi fa difesa. 
Ei ripete fra sé: t Su quell'onesta 
Anima alcun sospetto, è ver, non pesa; 
E nutrirlo io potrei? ma chi m'attesta. 
Che pria non fosse di Giovanni accesa? 
Punta non sì mostrò, non gh ha risposto 
Quand'ei pose ad effetto il mal proposto. 



»0h, s'ella mi tradisse? Il femminile 

Senno è di mobil tempra. Io sono ignaro 
Dei sottili artifici: egli è gentile 
Di modi, né in beltà gli vado a paro. 
II conoscere in esso un'alma vile 
Contro i colpi d'amor non é riparo; 
Che il peggior dalla donna é pf eferito. 
Se d'arte e d'avvenenza ei sia fornito. * 
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Pier ragiona cosi. Condanna, assolve 
Egli ad un punto. Le passate cose 
Ad una ad una nel pensier rivotve, 
E studia del fratel le mire ascose. 
Di mille accolti dubbi un non risolve: 
Maledice il fratello, e il di che pose 
L'amore in Caterina; e non lo alletta 
Che il pensiero di farne aspra vendetta. 



e Fuggisti ai sacri voti; oh ma dal laccio 
Ch'io tender ti saprò non fuggirai ! 
Se m'hai tradito, giuramento io faccio, 
Che un di del male oprar mercede avrai. » 
Cosi dentro ei discorre; e intanto il braccio 
Più di quanti là sono alza d'assai. 
Né breve sosta ai tempestar consente, 
E par dei battitori il più valente. 



L'ore pria numerava. Or d' improvviso 
Vede al' termine il giorno, e cessan l'opre. 
Apporta al figlio con arcigno viso 
Giorgio il panier, che rosso Un ricopre. 
Ognuno con gentil discreto avviso 
Discosto si rattien mentre ei lo scopre. 
Se confetti vi trova, o fiori, o frutti. 
L'uso vuol che ne doni agli altri tutti. 
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Qual d'estate talor ben calta ajola. 

Che aprii rinverde e maggio orna di fiori , 
Flagellata da subita gragnola 
Intristisce e riiAcita.i bei colori^ 
E tutto in un istante a lei s' invola 
Quanto cara la rese a' suoi cultori; - 
Solo immago di pianto e di sventura 
Nel viso universal della natura : 



Pier si cangia così-; così s' attrista. 

Gli amici a sé non chiama, e basso geme. 
OuaP cosa mai ne conturbò' la vista, . 
E voce/ed allegria gli spense insieme?. 
La lieta comitiva alfine avvista 
Si fu che doglia violenta il preme : 
Con ricerche importune ogtìun lo accosta, 
E d' impaccio ei si trae con tal ri^sta : 



«f Vergognando il confesso, havvi un errore. 
Amici miei, né. mi perliene il dono. 
Per la tenera età r apportatore 
Degno é solo di scusa e di perdono. 
Due cuori stretti con nodi d'amore 
Qui da, un' abile man trapunti sono, 
E chi sia dessa investigar non bramo. 
Poi che quella non è cbe apprezzo ed amo. 
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» E che non sia la mia lingua mendace 
Prova n' abbiate. Così poco io pregio 
Tai dòni^ che serbarne un non mi piace, 
Benché sian tutli di lavoro egregio. 
Di non poterli ritornar mi spiace 
(Soggiunse poscia con amaro spregio); 
Sospetto ben chi sid la donatrice. 
Ma di farla palese a me non lice. 



I Ditel partito alcuno a me consiglia 
Il senno vostro, amici? (indi seguia) 
A grado avrò se alcun Y incarco piglia 
Di tornar quel paniere onde venia. * — 
Colto è ciascun da molta maraviglia. 
Che ben altro parlar ne presentia. 
Né finto lo sospetta, né beffardo; 
Cosi mesto e travolto ha Pier lo sguardo. 



Era dairaja il vecchio Giorgio uscito. 
Come vide al canestro il figlio Intento; 
Quel dono egli stimando assai gradito^ 
Assistere non volle ^1 suo contento. 
Rientra in quella, e fa pel ballo invito, 
Né ravvisa di Piero il turbamento: 
Che rocchio indagator non gii ha rivolto 
Per non trovarvi la letizia in vt)Ito. 
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Giorgio amistà non finta ha manifesta 
Sempre di Caterina ai genitori, 
E cortesia non vuol che dalla festa 
Gli escluda^ ond'ei rallegra i battitori. 
Questo debito > è ver, forte il molesta^ 
Ma non può da quell'uso uscirne fuori. 
Un tardo e freddo avviso altia n'invia^, 
Che però non men grato a lor veoia; 



Poiché di quella buona e schietta gente 
La fé non avvelena alcun sospetto. 
Caterina negli occhi è sorridente. 
Né mai l'animo aperse a più diletto. 
Chiusa in candida veste ha l'avvenente 
Sua persona; né lascia il crin negletto: 
Quasi arrossendo^ un ramoscel vi posa 
Di semprevivo coir alpina rosa. 



Ella in tutto quel giorno ebbe' il pensiero 
Sempre all'aja di Giorgio, eripetea: 
f Sarà poi quel mio don gradito a Piero? 
Mandargliene un più bello io non potea. » 
Quel di sopra le alunne occhio severo 
Non tenne, anzi a' lor giochi si mescea. 
Sempre le amò, ma con più caldo affetto 
Or runa or l'altra si stringeva al petto. 
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Affretta col pensier la nova aurora. 

Che vederlo in quel giorno ornai dispera; 
Ma quando entrò fìelF umile dimora 
Chi per Giorgio la invita in quella sera. 
Dì subito vermiglio si colora, 
E da pensosa e tacita qual era. 
Tutta s'allegra, che una lunga e trista 
Notte non le torrà la cara vista.- ' 



Ecco insiem co'.parenti al loca è volta. 
Ove gustar confida- ogni dolcezza. 
Discorde suono dì mandòle, ascolta. 
Cui l'orecchio educato o fugge o sprezza; 
Ma la nota da lei ne vien raccolta, 
A concento miglior non anco avvezza; 
Che a' pensieri d'un' anima gioconda 
Tutto par s' uniformi e corrisponda. 



Entra festosa nell'allegra stanza, 
E confusa dell' altre è fra lo stuolo : 
Riposo in quell'istante avea la danza. 
Ella tutti saluta, e cerca un solo. 
Ma cerca invan; talché di sua tardanza 
Alfin s'accora, e figge gli occhi al suolo; 
Ben chiedere vorrìa del caro nome 
Senza in volto arrossir, ma non sa come. 
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Deir agiato Martin l'unica « cara 
Figlia sedea di Caterina in faccia. 
Molti attorno le stan; ma non dichiara 
La giovinetta ancor chi più le piaccia. 
D'ona fanciulla che a pregiarsi impara. 
L'animo agevolmente non s'allaccia. 
La figlia di Martino a'detti crede 
Di lusinga ripieni, e amor non chiede. 



Ecco alfin Piero. D'allegrezza il viso; 
E d* insoliti scherzi il labbro abbonda. 
Volge a ciascuna un famigliar sorriso, 
E l'ebbrezza n' eccita, o la seconda. 
Lo sguardo Caterina in lui tìen fiso, 
E meraviglia ne ritrae profonda. 
Tutte al ballo egli invita; essa, sol essa 
Non ricerca egli mai> né le s'appressa. 



Ben altri la richiede, e nel giulivo 
Vortice vien racchiusila incontanente. 
Ma per l'animo suo di pace privo 
Quel tripudio è tortura ognor crescente. 
Gira, lanciando il pie, l'occhio furtivo, 
E Piero osserva danzatore ardente: 
A tal vista vacilla, e di mal u$a 
Danzatrice al compagno ella si scusa. 
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Non altrimeotì d'ai^ssiia foglia. 

Cui dal ramo natio dispicchi il vento. 
Raggirata cosi contri sua voglia 
Venia. la giovinetta in quel momento; 
Ma pur (s) forte ha il cor) l'interna doglia, 
Che par quasi la tolga al sentimento. 
Per senso di vergogna in petto asconde^ 
E colle gaie aqiiche si confonde. 



Il ballo ha nuova pausa. A lei vicino 
Vede ella Pierp> e per nome l'appella; 
Ma questi s'allontana a capo chino. 
Senza pure avvertir chi gli favella. 
Ove siede la figlia di Martino 
Ei si volge, e s'arresta innanzi a quella, 
Che tosto crede ravvisare in lui 
Un novo ammirator de' vezzi sui: 



Onde compone amabilmente il volto 
Alle solite grazie, e mai non tace; 
Ed ei più le s'accosta, e par che molto 
Diietto prenda al cinguettio vivace. 
Giorgio, che spesso in hii lo sguardo ha vólto ; 
Gode di quel colloquio è si compiace, 
E mentre sorridendo ei li avvicina. 
Drizza un occhio di sprezzo >a Caterina. 
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Ella in mulo dolor li guata ognora, 
Ed ira, gelosia, dispetta e sdegno 
(Ignoti affetti a lei- sino a qàeir ora ) 
Nella saa. travagliata anima han regno. 
Parie che dentro a sé languisca, e mora , 
Poi rinasca r amor, per qtieir indegno. 
Pensa e ripensa invan : nube, mistero 
È per lei sempre quel mutar di Piero. 



Dalla vista abborrita un breve istante 
Ella torce la fronte, e nova pena 
Novo aspetto le dà. Presso all'amante 
Vede Luisa più che mai serena. 
« Io soia, io sola dunque avrò fra tante 
Questa punta nel cor? i Qui più non frena 
L' affanno, e cade dalla sua pupilla. 
Inosservata altrui , più d' una stilla. 



Come, Giorgio fu presso ai. due che stretti 
Egli voiea di nuziali nodi^ 
Volse cortese alla fanciulla i detti, 
E Pier guardando, la colmò di iodi, 
ciò, GhUa, e il padre tuo, da giovinetti 
Siam veri amici, e il nòme^, onde tu godi, 
Godea la tua defunta genitrice. 
Che fé di suo marito^ un uom felice. » 
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Poscia r accord^Ddo alle parole il gesto ^ 
Con molta afifezilon per man li prende : 
Ma da quel laccio si discioglie presto 
Pier^ che 41 disegno di suo padre intende ; 
Disegno che gli fu sempre molesto, 
Nè^ quantunque sdegnato, or vi propende, 
Poiché solo alla figlia di Martino 
Offeso amore lo traea vicino. 



Ripiglia il ballo, ed apparenti suoi 
Tai parole converse ha Caterina: 
<r A casa ricondurmi or piaccia a voi, 
Poiché la mezza notte è ornai vicina. 
Non è già che il danzar mi stanchi o nói, 
Ma vuole il dover mio che mattutina 
Hi levi. Trasgredendo a tale usanza. 
Buona ragion non mi saria la danza. » 



Volge ancor gli occhi a Piero, e poscia il tetto 
' Romoroso di Giorgio ella abbandona ; 
E mentre s' incammina, il duol, costretto 
A gran fatica, in lagrime sprigiona. 
Quel campestre concerto , onde diletto 
Tanto traea, lugubre ora le suona. 
FaveUar ben vorria, ma la parola 
Da singhiozzi è serrata entro la gola. 
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Or tutto al suo dolor par che risponda; 
Né la voce de' suoi pur la conforta. 
Con PìQr si sdegna, ed alla rubiconda 
Guancia delia rivale invìdia porta. 
Né del dono sprecato è più gioconda , 
Ood' ella taccia avrà di malaccorta. 
Teme, e nel suo timor mal lìon avvisa. 
Balle amiche beffarde esser derisa. 



Veglid intera la notte : alfio richiama 
Analmente il passalo, e quali e quanti 
Gaudj attese dall' uom ch'or la disama; 
E^par questo pensiero il cor le schianti. 
Di saver la cagion paventa e brama ^ 
Perchè Piero non sia qual era innanti. 
Indi conchiude : « Più che bella, astuta 
Ghita i garzoni a sìio voler trasmuta. » 



Ma poscia : « A torto del mio mal cagiono 
L' arti della fanciulla e il suo bel volto. 
Tanti cuori a costei soggetti sono. 
Che forse quel di Pier non m'avria tolto ; 
Ma fortuna le fu larga d' un dono 
Che r uom sugli altri tutti apprezza molto ; 
La figlia di Martino (e chi lo ignora?)^ 
Sarà di Iati campi un di signora. 
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» Ma perchè fino ad or meco ei s* infinse, 
E tradiva cosi chi r amò tanto? 
Forse la Gbita islessa a ciò Io spinse, 
E della mia vergogna or mena vanto ? 
Che se il voler del padre sno lo strinse. 
Perchè si poco a lui cai del mio pianto? 
Sorridea queir ingrato e mi sfuggìa. 
Mentre il chiamava invan la voce mia. 



» s'è guasto con me pel dono umile 

Che gli mandai? Jla se guardava al core, 
Di certo eì non Y avria tenuto a vile; 
Che offrirgli io non potea cosa migliore. 
M' è noto eh' un più bello e più gentile 
Luisa ne inviava all' amatore ; 
Ma ricco è Giorgio, e a Pier già non è novo, 
Che povera è la casa in cui mi trovo. » 



Tai sono della mesta i sentimenti; 

E il suo dolor per gli occhi ha larga uscita. 
Né queir ore più quete, o men dolenti 
Sono di Piero all' anima ferita. 
Non danno all' ira sua varco i lamenti: 
Alla vendetta ogni pensiér l' invita; 
E poiché dall' amata ei fu deluso. 
Vuole il petto all' amor per sempre chiuso. 
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Surto di gran mattino, air opra usata 
Sollecito si mostra. Egli in tal guisa 
Tien l' interna amarezza a' suoi celata 
Che gli ha d' un tratto la letizia uccisa. 
Ma che l' anima ha Piero addolorata 
L' occhio amoroso della madre avvisa. 
Più volte a lui ne cerca la cagione ; 
Ei non risponde , o al niego ognor sì pone. 



È la casa di Giorgio ornata a festa. 
Che Luisa alle nozze è ornai vicina. 
Non scema il gaudio suo, non lo funesta. 
Che il pensiér di Giovanni, unica spina f 
Speme di rivederlo a lei non resta. 
Nel foglio eh' ella n' ebbe alla mattina 
La sconforta Giovanni, e le favella 
Qua! uom che più non rieda alla sorella. 



(Luisa (ei le scrirea) buona, amorosa 
Sorella, accogli un ultimo saluto. 
M' è noto che sarai fra poco sposa, 
Né r animo per te d'auguij ho muto. 
Perchè ti tengo la inia mente ascosa. 
Perdonami, sorella : uopo d'ajuto 
Non ho, né rattristarti un' ora sola 
Devi per me. La madre anzi consola. 
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» Né stimarmi infelice. A non volgare 
Dottrina V intelletto a me si schrase. 
Se Diego esser ministro dell' altare. 
Già non mi stanno V altre vie precluse. 
Or men oscuro Y avvenir m' appare , 
' E il presagio del cor luai non m' illuse. 
La madre, Antonio mi saluta, e ingrato 
Noli credermi all' amor che m' hai mostrato. » 



Non ha Luisa al padre il foglio ascosto. 
Che spera di Giovanni ei corra in traccia, 
E lo sdegno, il rancore alfin deposto. 
Lo raccolga di nuovo alle sue braccia. 
Ma il duro genitor non v' è disposto, 
E ben altro disegno a lui s' affaccia : 
Delle dovizie la perduta speme 
Ben più del suo figliuolo al vecchio preme. 



Pur con tutti s' infinge. Egli dicea : 
< Son la ricchezza del colono i figli. 
Che inoperosa spesso, e spesso rea 
Di furto è la venal man dei famigli. 
D'esser privo di Giaimi io mi dolea: 
Pur soppormi del Ciel volli ai consigli ; 
Ma l'onesta mia fede egli ha tradita. 
Che sol mirava ad oziosa vita. > 
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ÀDcbe a Pier la sorella s' è rivolta; 
Ma gaei con torbe, corrugato aspcllo. 
Pregare a prò del traici suo T ascolta^ 
E par che di grand' ira arda nel petto. 
Indi: < Luisa ! sia T ultima volta 
Che in favor di colui mi volgi un dello. 
Solo in parte è quel tristo a te palese. 
Ed ancor tu non sai quanto m' ofTese. > 



Chiude un .vecchio for^ier le sacre spoglie 
Che Giovanni depose. Ivi ì ginocchi 
Suol 4Ì Giorgio chinar lagnosa moglie, 
E flsarvi talvolta umidi gli occhi. 
Prega, eh' eì torni alle paterne soglie, 
E che la grazia d^l Signor lo taccili. 
EUa poi sorge, e par lo aspetti ogm ora. 
Tanta la fede il suo dolor rbtora. 
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Veste noTdlo a^tto il monte e il ùùlte^ 
Che la terra dal soiuh) ornar s" è- scossa^ 
Pari. a smeraldo «on verdi le, zolle ^ 
K qualche frutto primatiocio arrossa. 
Scioglie i geli dell'alpe un vento molle ^ 
E di queU' acque più d' un rio s' ingrossa, 
E , sa^ peltagrini, in lunga schiera 
Tornan gli augelli al sol di primavera. 



De' lor lieti gorgheggi il campo suona , 
Ove corre il bifolco allor che aggiorna. 
Ck)me lieto gf ingrati ozi abbandona 
Or che alla gleba ed alR aratro torna ! 
Fatica alle sue braccia ei non perdona^ 
E colà fino a vespero soggiorna. 
Né (|eiropra si duol^ se trae dal seme 
Che già mette i germogli induU)ia speme I 



CANTO QUARTO. 75 



Ecco ripatriar T allegro, stuolo 
In traccia di layot di là partito, 
Poi che dir ultimo autunno il bosco e il suolo 
Fu da brine e da névi. isterilito: 
Duo al padre «t stringe, altri al fligliaoh). 
Questi abbraccia il fratel; quella i) marito; 
E la fanciulla in aria Tergogooea 
Saluta r uom cui fu promessa a sposa. 



Allegrezza minor pon ba ^hì riede. 
Delle diverse terre a' saxÀ tavella , 
Ove (ignoto a ciascun) recava il piede; 
Ma di tutte la sua gli par più beUa. 
Con immenso diletto «i uè rivede 
I monti, i etivi, i boschi, fi le. castella; 
E se nocque alle piante il gel, la bruma^ 
Innanzi tratto^ dimandar costumai 



Le due case di Giorgio e di Martino 
Hanna dell'altre ben diverso aspetto. 
Avvisa il passegger che di meschiao 
C^[BO non è colui che v'ha ricetto; 
AI fumo, che s'ingorga, apre il camiito 
I^' uscita, e strame non ne copre il tetta*, 
L' uomo d'unùl tugurio ^dùtatore 
N'è d- invidia compreso e di stupore 
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E in lui più forte lo stapor si desta. 
Se per caso^gli mira ano straniero 
Rivolgersi alla sua casa modesta. 
Né curar quelle di Martino e Piero; 
se presa un pittor matita e sesta. 
Ne ritrae, con ignoto magistero. 
La screpolata e sudicia muraglia, 
E il tetto grave di misera paglia. 



Al reduce drappello un pellegrino 
Accoppiandosi venne: era diritto 
Allo stesso paese il suo cammino, 
E da grave pensier parca trafitto. 
Parsegli non ardiva alcun vicino; 
Quel fiero sguardo non ne dava il dritto. 
Scomposta avea la chioma e il portamento, 
E seguia la brigala a grande stento. 



Chi di Piero il fratel ravvisa in esso? 
Dacché parti più giri il tempo *ha vóllq 
Del suo corso annual, né par lo stessa, 
A ciascun che lo vegga, oggi quel volto. 
Il vivo raggio di beltà, che impresso 
La natura gli avea, non è già tolto, , 
Ma neri solchi ed un mortai pallore 
In lui deirelà fresca ombrano ir flore: 
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Oh, di quali memorie il duolo interno 
Si pasce ( A lung^o ei ramingò, da quando 
Lo sdegno del fratello e quel paterno 
L'avean mandato daHa casa in bando; 
Ma piii segno non fu dell'altrui scherno 
AHot che iper la patria ei cinse il brando; 
E, come l'uom che il virer suo non cura. 
Ebbe in ogni cimento alma sicura; 



Si fé l'amor di libertà furore 

Nell'animo indomato. A lui palese. 
Ahi troppa! degli oppressi era 11 dolore. 
Né quello della patria ei mal comprese. 
Degni della gran causa il braccio é il core 
Ki mostrò combattendo in dtìre imprese. 
Ma tanto ardire invidiò la sorte: 
Egli giacque ferito e presso a morte. 



Pietà d'ignote braccia a Itti soccorse. - 
Ripr^dere la spada, e sciorreil voto 
L'animoso volea; ma quando ei sorse 
La bandiera cadea, cui fu devoto. 
Dal tetto che lo accoglie (intermo forise 
Tuttavia) s'allontana; e un senso, ignoto 
Per lui fino a quel di, seco né porta. 
Che lo attrista in un tempo e lo conforta. 
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Oscuri deiram(H*6 i sentimenti 

Eraa rimasi a lui fino a qud punto; 
E quando a Caterina i folli accenti 
Drizzò^ per essa amor non F^Tea puntò* 
Dapor soltanto innanzi a' suoi parenti . 
L'abito ei volley mal suo grado aàsuato; 
Ed alla donna ^ tm diceasi amstnte. 
Pur non volse io sguardo in queiristssìie. 



Nella casa ospitale ov'ei fu aocdto, 
E per ^tredue mesi infermo giacque^ 
Una feocìuSa di leggiadro tohd 
E di modi cortesi al {^vin pmcque; 
Ha perchè di fortune impari molto 
Era a lei, sempre 1^ amor suo le tacque^ 
E da' begli occhi e dai cortesi accenti 
Suggea l'oblìo de'suoi luo(^i tormenti. 



Però della fanciulla il guardo accorto 
Non è tardo a scoprir quella segreta 
Cura, che in un pensiero il tiene assorto, 
E molto in core n'è superba e lieta. 
Di speranze vorria dargli conforto. 
Ma un tìmido riserbo ad essa il vieta: 
Pur quando alla partita accinto il ved&. 
Teneri detti al labbro alfin concede. 
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«Giovanni (ella dicea col viso tinto. 
Di amabile rossore), bai certo pegoo 
Di quanto possa l'amor mio, se vinto 
Ha la vergogaa che mi fa ritegno. 
A troppo ingiusto diiQdar t'ha spìnto 
Delicato j^eqtir: credit l'ingegno 
Non pochi errori della sorte emenda, 
Àllor che l'uomo a bene usarne intenda. 



» Se ti son cara, se ottenermi a sposa 

Brami, qual d'esser tua m'arde il desio. 
Tieni tal brama a* miei parenti ascosa. 
Anzi tosto abbandona il tetto mio ; 
E quella tua domando alma sdegnósa , 
Supplice ti presenta al vecchio zio. 
Cui spedirai io disegno. È un i}om potente^ 
E sostegno ti fla securamente. 



> Diletta gli son io, né suol preghiera 

Chlo gltmòva neg^nmi; ond'io son certa 
Che ti torrà ctegl' Infimi alla schiera, 
Gom^ la rara tua mente si morta. 
Farò la nostra affezion sincera 
Poscia io' medesma a' genitori aperta. 
Dacché più non terrammi il kibbro mutò 
La tema d'un contrasto o d'un rifiuto. » 
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Giovanni ascolta; e quanta gioja io core . 
Gli scenda, al viso, agli atti ei manifesta. 
Bicordo d'amarezza e di rancore 
E di quanto soffri più noi molesta; 
Tal che potrebbe con verace amore 
Il nemico abbracciar che più detesta. 
Anzi ai mali passati ei benedice. 
Che Than condotto a questa ora felice. 



Da' buoni ospiti suoi commiato ei piglia, 
Qual uom che si diparte, e più non torna; 
Pur, come la fanciulla gli consiglia. 
Nella città medesma egli soggiorna. 
Che amor non può? Le baldanzose ciglia 
China, e con arte la favella adorna, 
Allor che volge peritoso il piede 
A chi di sua fortuna arbitro crede. 



Ha, più volte la soglia a lui contesa , 
Muto le scaie e dispettoso ei scende. 
Ad uom sembiante, cui l'incarco pesa 
D' opra servile, e a malincuor la imprende. 
L' amaro senso d' alterezza offesa 
Dentro al suo petto più e più s' accende, 
Veggendo da quel loco uscir talora 
Chi sconforta i suoi passi o li deplora. 
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Impelra atOn l'ingresso : a petto a petto 
Sta dell' uomo possente. Ahi come spoglio 
Di amabili sembianze è quell'aspetto) 
Giovanni a luì s'inchina, e porge il foglio. 
Freddo ei V apre e lo scorre t indi con detto 
E con atta solenne e pièn d' orgoglio/ 
Un benigno Toler gli manifesta, 
Poi licenza gli dà, da lui non chiesta. 



Bieco se ne partiva, e questi accenti 
Air amata scrivea : « Se quella stima 
Che palesi per me da ver tu senti. 
Fa' che vergogna tal più non m' opprima. 
Io docile non fui co' miei parenti, 
E a darmi legge tu fosti la prima. 
A troppo dura prova or tu mi poni; 
Gessa, cessa da questa, ed altro imponi. » 



E la fanciulla a lui : « Dunque sì poco 
Di me, dell' amor mio pregio tu fai? 
Ghe d' avversa fortuna al duro gioco 
Riparar ti sia forza, oh ben lo sai I 
Presso apparenti miei, credimi, loco 
Il mio calda pregar non avrà mai. 
Se non giungi a tal fin. Ghe dirlo ancora 
Debba a te, mio Giovanni, asinai m'accora. 
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» Che mi vai se degli aoni io sia nel flore? * 
La mia gievine età schiava mi rende; 
E dar la mano a ehi già diedi il òore, 
Dal paterno voler mi si contende. 
Pur del vero onor tuo cura maggiore. 
Che non hai tu medesmo, amor m'apprende. 
No , nella casa de' parenti miei 
Umile qual n' uscisti entrar non 4ei. » 



Queste accorte parole han UÀ possanza 
Su lui, ch0 nulla alla donzella or nìega; 
Anzi, rasa dal petto Ogni baldanza. 
Qua! fonciulletto al suo voler si piega. 
Sol d' amore, di fede e di costanza, 
Debito premio all'ubbidir, la prega. 
In dolcissimi sogni ei giace immerso, 
£ appar da quel che fu molto diverso. 



11 superbo dov' è ? dove il severo 

D' ogni mancanza altrui censor di pria? 
L' imiileto che lo prende è passeggero *. 
Se r off^de talun, Tofitesa obblia. 
Rammenta or senza «degno il padre e Piero. 
Chi tanto queHo ^irto ingentilia? 
L'amor: morto in Giovanni ha Tedio e Tira; 
E pensando al fratel mesto ei sospira. 
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< Se per mire iofetiei congiurato 

Pier col padre si fosse (ei cod pensa), 
iQlendere or poss' io deir oltraggiato 
Mio povero fratel ì^ doglia immensa. 
Sposo, padre oggi forse, avventurato 
D' ogni dolce sarà che il Giel dispensa ; 
Tal che spéro perdono al mio demerto , 
Pur che san^ da me quant'ho sofferta 



Preda a diversi affètti, or parea morso 
Da pentimento, or da incertezza afflitto. 
Ma poi dando al pensier contrario corso, 
e Non sarò (proseguia) pii derelitto; 
Libero amar potrò seasa rimorso» 
Senza che me Io appongano a delitto. 
Forse in mìseri giorni altrui contesa 
Ho questa gioia; e il daUùo al cor sd pesa. » 



Meschina vita e disagiata «i vive. 
Che scarso è il fratto d' assidua fatica. 
Opre umili il bisogno^ lui prescrìve, 
E l'arte prim;a ai fancitrlletti esplica: 
Pur l'ore di conforti ei non ha prive. 
La rimend^ranza deUa ddlce amica. 
Che notte e giorno al suo pensier rivola. 
Gli addolcisce ogni stento e lo consola. 
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Mutar Tamaro ioglor'ioso stalo 
Ei si eoiiìfida in altro più sereno. 
Sovente un foglio lo ricr^, vergato 
Da quella maa che del suo core ha il freno; 
E oento; e cento volte ivi giurato 
È quell' amor, die mai noa verrà meno. 
Un tempio od usa via gH addita spesso 
Ove ^a di vederla a lui concesso. 



Cosi per lui si volge un anno intero. 

Quando ad un tratto (la cagion ne ignora) 
Si fan rari gli scritti/ ed un mistero 
Fargli in essi adombrar ch^ lo addolora. 
Bea con affetto, che parea sincero. 
La cara donna gli favella ancora; 
Ma pur qualche pensiero gli nasconde. 
Né ¥ avvenir di lei col suo confonde. 



« Di gioconda novella aùnunzìatrice 

Oggi a te vegno <glì scrivea). Tu sai 
Se m' è caro il ben tuo, se la feHce 
Sorte^ che già ti arride, ognor bramai : 
Son pieni i voti miei ; co$l mi dice 
Quel buon zio, "che per te molto pregai; 
Rallegrati, Giovanni t ntScìo degno 
Egli trovò del tuo nobile ingegno. » 
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Ed ei : e Non mi dà gioia, anzi la invola 
Da me tutta il tao foglio. A te palese 
Non è, che per Y amor posto in te sola 
Ad opre ingrate l' alma mìa discese? 
E di me tu favelli? Oh la parola 
Ben dal labbro t' usci dura e scortese f 
In che t' offesi ? Parla f e da' mercede 
Almen di franchi detti alla mia fede. » 



Invia lo scritto, e per più di ne aspetta 
Indarno la risposta. In qusd pensieri 
Vaghi, e dal ver divìà, ora lo getta 
Questo silenzio, dir non è mestieri. 
Fame, sete, tortura avrebbe eletta 
Queir amante fedel più volentieri , 
Che vedersi fuggir la cara spene 
Del guiderdon promesso alle sue pene. 



Per ciò sovra ogni cosa e spera e brama 
Che mutata d' affetto or non gli sia 
Quella che unicamente apprezza ed ama ; 
E da neri sospetti il cor disvia. 
Sé medesmo talora in colpa chiama; 
E qui a soccorfto vien la fantasia. 
Che lui di torti immaginati accusa, 
E la fanciulla assolve , o almen Y escusa. 

P. LUTTI. ^ 
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Certo (fra sé volgea) di sconoscente 
L' apparenza mi diedi in faccia ad essa. 
Offendermi non volle, e, colia mente 
D' affrettarmi un piacer , s* è male espressa. 
Fu sempre il labbro mio poco eloquente. 
Che male al chiuso mio sentir s'appressa. 
Pur mai non m'incolpò di fred^ affetto 
Ella, e tenero sempre era il sud detto. > 



Innamorato cor, come t' illudi! 

Calma, pace lu $peri in quel momento 
Che al tuo sguardo abbagliato un ver si snudi; 
Onde, misero, avrai novo tormento I 
Ricoprir d' amorose ombre ti studi 
Quanto provien da mobile talento. 
Chiaro non ti mostrar le sue parole 
Che scior dalla promessa eUa si vuole? 



Non che Giovanni a lei fosse sgradito, 
Ch' anzi un tempo le tu molto diletto; 
E s'anco a poco a poco illanguidito 
Erasi il primo impetuoso affetto , 
Del suo lento languir, in che sopito 
Tutto in lei fosse, non avea sospetto. | 

Ma svolto in un istante il cor leggero ' 

Fu da labbro sagace, e non sincero. 
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Àvea pur dianzi alcun della famiglia 
Fatto de' loro amori il padre accorto. 
Egli a se chiama la turbata figlia, 
E le dà più che biasimo coaforto. 
e Solo eh' io, sappia (amor me lo consiglia) 
Se il concetto c\ke n' hai sia dritto o torto. 
Che non t' è pari scorderò^ le dice , 
Pur die. farti egli possa un di felice, e 



E corsi pochi giorni, il padre appella 
Novamente la figlia : « ÀI tuo giudizio 
Tutto io soppongo (cosi le favella). 
Né pur del piacer mio to' darti indizio. 
Questo affetto alimenta, o lo cancella ; 
Non mi avrai, figlia mia, manco propizio. 
Ma pria senza riserbo io vo' di lui 
Bene istrutta tu sia, com' io lo fui. 



» Da villici egli è nato : ancora intenti 

Sono il padre e il fratello a cèrre il frutto 
Del sudato terren, ma dagli stenti 
L'hanno fin da' prim' anni escluso in tutto. 
Il padre che sperò ^ti eccellemi 
D'ingegno nel fanciul, lo volle istrutto, 
E ricco di dottrina averlo poi 
Vanto, sostegno, ed ornamento a' suoi. 
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» Benché sia grave peso alla modesta 
Fortuna, il padre alla città Io invia. 
Questi con atti e detti manifesta 
Gb' esser miaLstro dell' aitar desia. 
Compiati ayea gli studi , e già la vesta 
Sacerdotale il giovine copria. 
Quando, senno e dover da sé rimosso, 
Diicese ad opra die laudar non posso. 



» Invaghisce il garzon d' una villana, 
A Piero, fratel suo, giurata sposa. 
È per lui la ragion parola vana. 
Né la fiamma egli ammorza o. tiene ascosa; 
Anzi (il dirlo mi duol) con mente insana 
Involarla al fratello ei pensa ed osa. 
Discordia ne segui : fu maledetto 
Dal padre , e dalla casa indi reietto. » 



Attonita la figlia i detti ascolta. 
Né sol l' amore dileguar sentia , 
Ma quel vanto segreto, onde talvolta 
D' aver domo un superbo inorgoglia. 
Stette in qualche silenzio, e poi, disciolta 
La lingua, prorompea: e Pur non mentiat 
Ràumiliò per me T animo attero, 
E solo di piacermi ebbe pensiero. 
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» Tradirlo non poss' io. » — • Pura, innocente. 
Mia figlia, è l'alma tua; dagli anni esperto 
Io sono, e il sentir mio dal tuo dissente. 
Misero èi venne a te. Non gli hai tu aperto 
Un cammin eh' altra vita or gli consente ? 
Aver di questo ti dovrà buon morto ; 
E forse a ciò più che all' amore ei pose 
La mira, e simulando a te l'ascose. » 



Con simili argomenti il vecchio astuto 
Sin r ombra del rimorso estingue in essa. 
Celarle il proprio avviso egli ha voluto, 
Né pur cenno le fé la madre istessa. 
La giovinetta alfin consìglio, aiuto 
Ricerca loro a scior quella promessa, 
Che Bon men de' parenti or lo desia. 
Pur che lo possa per onesta via. 



Il padre le dettò quel primo foglio, 
E un altro lo segui. < Dolor profondo 
Sento (dicea). Tu m' eri amore, orgoglio. 
Fonte d'opi pensier tristo o giocondo: 
E tale ancor mi sei. Ma non ti voglio 
Più, Giovanni, tacer che grave pondo 
M' è lo sdegno de' miei. Lo provocai 
Celando l'amor nostro, e molto errai. 
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» Errai: calda d'affetto ed inesperta 

A ciò ch'io pur doyea non posi cura; ; 
Sebbene aspri ripigli, o guerra aperta 
Io non trovai nelle paterne mura. 
Solo indizi mi dier d' ira coverta 
(Per un'alma gentil pena più dura ) 
Tal che l' altrui volere ho fatto mio. 
Tu scordati di. me. — Per sempre addio) > 



Tal foglio a un amator vero e costante 
Scrive, piega, ed invia la man dileUa. 
Chi mai potrebbe dir se al primo istante 
Sdegno o dolor 0i die più forte stretta? 
Troppo deluso e dispregiato amante 
Si trova, e farne agogna alta vendetta. 
Al tetto dei}' infida andar s' appresta, 
Ha novello disegno il pie gli arresta. 



A torrente simil, dal naturale 

Corso sviato per umano ingegno , 
Se libero fivien, ritorna quale 
Era a' bifolchi di sgomento segno: 
L'orgoglio, oppresso dall'amor, risale; 
E prende del suo cor T antico regno. 
Gli affetti ed i pensieri, onde pur ora 
Si nodria, quasi vortice divora. 
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« Gh' ella non «appi», «è alcun altro in terra 
Qaaato (fra sé yolgea) mi strazia il {yetlo; 
E mentre infuria quest' interna guerra , 
Sìa calma negli accenti e nell'aspetto. ' 
Felice chi aU' amor non mai disserra 
L'animo; e il mio fidar sia maledetto. * 
Oh aotfèrto avess'io la scure^ il rogo^ ■ 
Anzi di sottopormi a questo fiogo 1 1 



» Mercè (così le acrive). Alftn ritorno ^ 
Libero ì Tro]^ l'A, irofifo molesto 
Fascio impormi a te piacque^ e grave scorno 
K' era i ceppi soffrir eh' ora calpesto. 
Sappilo^ donna! la foHia d'un giorno 
Ben potè mal mìo grado indurmi a questo; 
Ma doTea tal loliia ve&ir punita 
Col pentimento delia intei^a ^ila. ' 



» Che preposto avrei sempre ogni torm^ito 
Al romper quella fé che ti giurali 
Per ciò, quando r amore era già spento^ 
Parole affettuose a te drizs^ai. 
Immagina, o fanciuUa^il mio contento. 
Che sciolto tu medesma oggi me n'hail 
Ad opre pi(i onorate or torno Uelo, 
E mille volte a te grazie ripeto. » 
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Allo scritto dà ^rso; indi non frena 
U duol^ che &' apre in lagrime dirotte. 
D disagio lo strìnge, ed ogni lena 
Gli tolgono ti' oprar le interne lotte. 
Come improvviso rimotar di scena. 
Gli si v(dge il meriggio in bnja notte. 
La dolce eervitù vergogna or cbiama , 
Ha Tabboite in un punto, e la ribrama. 



Pallido, macilento, e disdegnoso 
Pur di pietà, di su di giù s'aggira; 
E^ stsmco pellegrino, ad un riposo. 
Che raggiunger non debbe, invan sospira. 
Del passato il ricordo è a lui penoso, 
£ senza speme nel futuro ei mira. 
Créatura or non ama, e poco pria. 
Per quanto4ia vita e senso, amor sentia. 



S'incammina egli un di per via romita; 
Quando se gli fa presso un giovinetto. 
Che il noma salvator della sua vita 
Con voce impressa di profondo affetto. 
Iterando preghiere, indi lo invita 
A venir, qmal fratello > entro al suo tetto; 
€ Duolmi sol (gli dicea) che jper V immenso 
Debito mio Y offerta è vii compenso. » 



CANTO QUARTO. 93 



E Giovanni commosso il dir ne intende. 
Quell'amorosa cortesia lo scorona , 
Ma bisogno ed orgoglio in luì contende. 
Vince il primo; e all'amico el s' abbandona. 
Con lai le scale d' un palagio ascende, 
E guarda con rossor la sua persona 
Di lacere vestita e rozze spoglie. 
Contrasto allo splendor di ^leHe soglie. 



Ai parenti il garzon lo rappresenta : 

e Queir amico io rinvenni a me si caro, 
(Più volte vel narrai, se vi rammenta) 
Che contro un tradilor mi fu riparo. 
Ferito io mi giacea^ quando s'avventa 
Per cacciarmi nel fianco il vile acciaro 
Un soldato nemico; ma lo afferra 
Questo giovine audace e stende a terra. 



> Cosi, posta r egregio in gran perìglio 
La propria vita, alla morte m' invola. 
Pei d'aita m' è lai^o e dì consiglio. 
Né vuol d' animo grato udir parola. 
Lui ringraziate, se Y amor d' un figlio 
D' ogni pena sofferta or vi consola. 
Unite alla mia voce i preghi vostri. 
Tanto che qui rimanga e sia de' nostri. 
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Prega il padre, la madre, e più non osa 
Giovanni opporsi, ed air invito cede. 
Che noi dannino a vita inoperosa^ 
Qual patio ali' assmitir soltanto chiede. 
Lo sgomenta la faccia vergognosa 
Deir uom che vive dell' altrui mercede; 
Ghè se d' utile alcuno a lor riesce. 
Meno air altero cor quel pane incresce. 



Del Signor della casa è posto a pari. 
Ha r antico suo stato ei non obblia. 
Pur, sebben nato fra poveri lari, 
Ciascun d' alti natali il crederla; 
Perocché della mente ai pregi rari 
Bel sembiante egli accoppia e leggiadria; 
Né può l'occhio svelar basso pensiero. 
Sia che tenero il volga, o il volga altero. 



Gli scorrono due mesi in que' piaceri 
Sconosciuti alla sua misera vita; 
Ha son tristi pur sempre i suoi pensieri. 
Ha del cor sempre schiusa è la ferita. 
Hestamente ei ricorda i lusinghieri 
Sogni d' una speranza ornai fuggita, 
E nei beni presenti, ove la gioia 
Gusta ciascun, non trova altro die noia. 
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Entro il palagio, oT'ei soggiorna, accolto 
Di dame e catalìeri è sempre il fiore. 
À qael vuoto cianciar non porge ascolto, 
Gh' empie la bocca, ma non giunge al core. 
Sovente in cupo meditar sepolto, 
Preso par da dementa o da stupore. 
Tal che ognun se ne scosta, o con deriso 
Gli atti ne guarda, il-portafmeato, il viso. 



Con aspetto non bieco e non umile, 

Come Tuom che d'altrui cura non tocca. 
Si mesce ai grandi, e par ne tegna a vile 
Più d' un' usanza, o che Y eslimi sciocca. 
Pur, gradilo alle belle, a lui gentile 
Volgono il dir; ma rado egli apre bocca. 
Che dagli altri diverso è assai quel core. 
Né schiudersi potrebbe a novo amore. 



Il suo contegno singoiar dispiace 
Alla donna delloco, oiide la stòria, 
A chiunque Y appressi, ella non tace 
Che locato ha qucst'uom fra tanta boria; 
Iterando la viene, e par che pace 
Non si dia, sé non Than tutti a memoria. 
L* encomio del iagliuol succede a questa. 
Che si cortese e grato animo attesta. 
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Giovanni intende e freme. « E tanto abbietto 
Son io? (fra sé ragiona) e morta scusa 
Qui la presenza mia? Fra quest' eletto 
Cerchio V entrata per favor m' è sdùusa? » 
Tal vergogna lo infiamma e tal dispetto. 
Che fra io stuol patrizio andar ricusa; 
E si ripara in solitaria stanza^ 
Se convito ha la casa, o canto, o danza. 



Ha serenar quel!' ahna, in cui discese 
U velen del sospetto, or che potria? 
Fa, se lo guarda aleun, le gote accese; 
Beffe ei vede ed insulti in fantasia. 
Pungente pargli un favellar cortese. 
Lo travaglia il timor che a noia ei sia. 
Di lasciar quella casa or volge. in mente, 
Ha taccia non vorria di sconoscente. 



Fermo in tale pensier, di casa egli esce 
A mattutino, e un villico ritrova 
Che vien dalla sua terra: a lui si mesce, 
E de' congiunti suoi ricerca nova. 
Cosa egli intende, che il dolor gli accresce;' 
Tuttavia di celarlo egli fa prova: 
Che tradirsi non vuol, poiché V estrano 
Vestir lo rende ignoto a quel villano. 
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« Della casa^ dicea, che s(5ono8ciaia 

Par ooD siaTi, o gignor, trista è la sorte. 

Affanno con affanno ella rimuta. 

Pria tf un figlio r error 1* accorò forte, 

Indi altra pena a questa è succeduta; 

Ed al mio dipartir, vicina a morte 

Era la madre, desiosa invano 

D' atibracdare fi figiiuel, (Ai* andò lontano, i 



Riede a casa Giovanni, e cosi scrive 
Al giovane signor: e La madre mia 
(Forse la sventurata or più non vive !) 
Mi piange amaramente e mi desia! 
Al ciel non piaccia che del figlio prive 
Abbia Tore supreme, e l'agonia 
Non ne conferii. Se da voi mi toglie 
Senza un addio, mi scusi il gran cordoglio. 



» E turbarvi il riposo a me disdice 
Sul rompere d^r alba. Oh se talora 
In un vostro pensier viver mi lice. 
Rammentate che un cor v' è sacro ognora. 
Dolcemefite commosso ei benedice 
A chi gH aperse I' ospitai dimora. 
Ardua impresa non avvi a lui sgradita. 
Se venirvene possa utile aita. » 

P. LUTTI. ^ 
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Pria di chiuder lo scritto^ egli v'aggiunse 
Un riferir di grazie assai cortese 
Pe'due vecchi signori, e quanto il punse 
Nella madre, al flgliuol non fe palese. 
Poi la schiera de' viilici raggiunse^ 
Che tornava gioconda al suo paese. 
Ma diviso da questa ei si tenea, * 
E tal mesti presagi in cor volgea. 



e Quella che m' ebbe ognor werBce affetto 
Sarà presso alla morte, e forse spenta ; 
E del padre il severo e freddo aspetto 
Farà che del tornar tosto io mi penta. 
Luisa non vivrà nel nostro tetto;, 
Spierammi il fratel con faccia attenta; 
Ma scolpanni con lui non vo'per corte- 
si crucd ne' sospetti. Oh ben n'ha Hierto ! 



Per dimestiche gioie avrà beati 

Giorni. Più figli a lui fafah corona; 
E questi dalla madre ammaestrati. 
Che più scaltra sarà lorse che buona. 
Attorno mi verran. Che non gli ho grati. 
Che dolce il lor garrito a me non suona, 
Ben tosto apprenderanno. A tutti ascoso 
Mi terrò. Cosi almeno avrò riposo. 
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> Non credao cbe pentito a lor ritorni, 
che imporre mi lasci aUre catene; 
Né cbe a profitto loro un di poi torni 
Quell' awT, che per legge a me pertiene. 
n decreto che a grami e soli giorni 
Mi danna, non da lor, da me ne viene. 
Stolti sarien se ne meoasser vanto, 
Che innanzi a tutti ho il lor volere, iafranto. 



> Pur se dal «or Luisa iKm m' ba tolto. 
Se r amico é' Antonio io sono ancora» 
Spero tìcnn giorno consolato, accolto 
Dair amor del cognato e della suora. » 
Gli schiara tal pensier d'un. tratto il volto, 
E d' un conforto V avvenir gì' infiora* 
Così gli presagisce or guerra or pece 
L' ardente lantasia che mai non tace. 



I monti già rivede, onde la bella 

Terra €hé gli fu culla, intorno è cinta. 
Ed a' ricordi delf età novella 
Yien mal suo grado V anima sospinta. 
« Felice (cosi pensa) io vissi in quella, 
Ma fu tosto per m^ k gioia estinta. 
La libertà, sublime, innato affetto. 
Hi si cercava sofibcar nel petto. » 
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Ed angoscia maggiore il cor gii grava 
Quando al loco natio si fa più presso. 
Come diversamente ei vi tornava . 
Garzone^ e coufondea co' suoi l'amplesso! 
Lode porgeagli ognuno, e l'affidava 
Di splendido avv«nir^ mal noto ad esso. 
Tal die agli encomi*^ alle lusinghe avvezzo, 
Nudrtr l' animo incauto orgoglio e sprezzo. 



Ei. ricco d' un saver , die noa l'ha reso 
Felice mai, nd povero ed incolto 
Villaggio or che farà, sopposto al peso 
Del comun biasmo, e detto inìquo o stolto? 
Che farà se sfuggito > o non compreso 
Da dd mosso a pietà gli desse ascolto? 
Sol l' omaggio di tutti a lui gradita - 
men trista poiea fargli la vita. 



Se lo coprisse ancor la sacra veste 
Ch'ba profanata, ognun lo inchineria. 
Consiglio esser potrebbe all' alalie oneste, 
E condur le pentite a retta via ; 
E buon rivelator della celeste 
Nuova ogni orecchio con piacer lo udria. 
Poi si corregge: e Or libero mi trovo ^ 
E la catena i^ezzerei di novo. » 
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Eccolo nel villaggio. Ei fitti al suolo 

lieo gli occhi, che d'altrui lo sguardo schiva, 
E coD orme dubbiose, e mesto, e solo, 
Seguendo ei va Y allegra comitiva. 
Unico suo compagno è un negro stuolo 
P' immagini, onde pace ei non deriva. 
E quando al tetto dove nacque è giunto. 
Spera, teme, odia, ed ama in un sol punto. 



Ma la scala non sale. Intorno mira 

Stupido, sbigottito, e alcun non vede. 
Si strugge di saper se ancor respira 
La madre, jò teme entrar, se pria noi chiede. 
Indarno per brev'ora ivi s'aggira; 
Monta un gradino e poi sospende il piede. 
Alfin tronca gì' indugi j e. < chi potria 
Respingermi? » egli diòe. Indi s' avvia. 
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Il sol, qaasi morente, un qualche raggio 
Di ¥iTa luce all'alte cime invia: 
L' ora più grata al meditar del saggio. 
Che sé medesmo in quel silenzio obblia. 
Ed air eterna Mente ei reca omaggio. 
Onde il creato intero ebbe armonia; 
Mente, che d'ogni bello il fonte schiuse^ 
Quindi il senso e V amore all' uom ne infuse. 



Oh sublime naturai a te rivolto 

Talor r umano spirto al Ver s' eleva. 
Per qualche istante eì par da' lacci sciolto. 
Di cui cinto venia pel fallo d' Eva. 
Fallo funesto ! Tu per sempre hai tolto 
Che r uomo all' onda del saver qui beva. 
Dalle cose create almeu promessa 
Ei trae^ che altrove gli sarà concessa. 
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L'uomo semplice e pio, che iodefinito 
Quest'innato desir sente nel petto. 
Agli eterni soggiorni, ove infinito 
É il pianto e l'allegrezza, alza T affetto; 
E d'ogni grave e lieve error pentito. 
Ài gaudj aspira dello stuolo eletto. 
No t r uom non è infelice ove Speranza, 
Ove Fede, ove Amore hanno la stanza. 



E forse nel pensier di quella pace. 

Che dolcezze supreme all'uomo infonde. 
La madre di Giovanni ora si piace, 
E la vista terrena a lei s' asconde. 
Chiuse tien le pupille e sempre tace^ 
Né con cenni o con moti a' suoi risponde; 
Tal che omai la speranza è lor fuggita 
D^ ascoltar dal suo labbro un suon di vita. 



Raccolta intorno a lei sta la famiglia, 
E del suo fin presaga ella già sembra. 
Come il vecchio mutò I Basse ha le, ciglia, 
È quasi emunte di vigor le membra. 
All'austero di pria più non somiglia; 
Ed anzi atto verun non lo rimembra. 
Fiaccato è in lui l' antico animo altero. 
Che legge era ai congiunti e duro impero. 
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Neir astuta sua mente alcun non Tìde 
A' felici suoi giorni. Or mire ascose 
Non cova, e de' suoi figli il duol divide 
Poi che r antica autorità depose. 
Dolce ei guarda Luisa.... Oimè f succide 
Occulto affanno al bel volto le rose ! 
E Pier s' è fatto taciturno e mesto 
Dal di che gii recaro il don funesto. 



Era ogni sguardo nella macire intento. 
Quando Y uscio di subito s' apria^ 
E Giovanni appari. Dir lo sgomento 
Che tal vista destò, nessun polria. 
Con simulata calma il turbamento 
E r angoscia del core ei malcopria. 
Tace ognun quasi fosse a tutti estrano; 
Alfin Luisa a lui tende la mano. 



Nella madre ei s' affisa, ognor sopita 
In profondo letargo, e invan l'appella. 
4 Non v' ha loco a sperar che torni in vita? » 
Chiede con voce rotta alla sorella. 
€ Ahi da tre giorni è d' intelletto uscita, 
(Singhiozzando cosi risponde quella) 
Tardi giungi, o fratel. Per rivederti 
Gli occhi, che ti bramar, non sono aperti. » 
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Piero del padre suo F animo teorge 
Turbato oltre misura > e gli s'accosta: 
Qualche detto bisbiglia , e il braccio sporge 
Ad appoggio del vecchio. A lui risposta 
Giorgio alcuna non fa, ma lento sorge, 
E sorretto dal figlio indi si scosta. 
Solo Luisa con Giovanni or resta , 
E gU (avella affettuosa e mesta. 

€ Giovanni^ <mde ne vieni?... Ob fratel mio^ 

Tu soffri, il veggo, e forse bai pìft sofferto. » — 

< Non curarti di ciò. Comunque pio 

Ora è vano il compiangermi, e noi mcrto. 

Q passato copriam , cara, d'obblio; 

Solo deD' amor tuo rendimi certo. 

Oh qui fossi tu sempre! — E non mi dici 

Nulla d' Antonio? Ov' è? Siete felici? » 



E la fanciuBa ^r con doloroso 

Accento rispondea: € Dunque non sai 
Che un' ora di dolcezza e di riposo. 
Dopo la tua partita, io non gustai? 
Dura sorte il colpi. Non m' è già sposo, 
E, pre^iga ne son, noi sarà mai. 
Pensa, Giovanni, al dolor mio: soldato. 
Misera, egli è, da' suoi, da me strappato. » 
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E piangendo segoia: e Talor mi scrìve, 
E palesa pec me lo stesso core; 
Ha forse mentre parlo ei più non vive. 
Perchè morte rapir suole il migliore. 
Questo ed altro dolor fa si cbe prive 
Pur d' un raggio di speme io passo Tore. 
Povera^ quale or sono, avermi a nuora 
Suo padre non vorrà, s'ei torna ancora. 



« Povera or sei? Cbe dici? » — e A ie fav^o. 
Come non fossi del passato ignaro. 
La fortuna per noi mutò , fratello , 
Né contro V ira sua ci fu riparo. 
Il tetto che abitiam non è più quello; 
Se qui rimani il ver iì sarà chiaro. 
Un di non v' apparia traccia di stento; 
Or d' agi v' ha penuria e d' alimento. 



» Non pur misera e inferma abbiam la vite. 
Mentre gravano il suol leggi più dure. 
Né le sole ricchezze a noi rapite 
Son deirindustre verme, o mal sicure; 
Danno questo comun ; ma n' bau colpite, 
Dacché lungi tu fosti, altre sventure. 
La frode d' un malvagio al padre ha tolto 
Quel!' aver che in mpU'anni avea raccolto. 
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» Tal che fama godea é' nomo onorato^ 
Una impresa arrischiata a lui suase; 
Ha poi che di molt' altri accumulato 
Ebbe l'oro costui, ratto s'evase. 
Ne fu stupito il padre e desolato; 
Né la sventura sua qui si rimase ; 
Che di quel tristo entrò mallevadore ; 
Tanta fede ponea nel traditore. 



1» Casi più d'un bel campo egli ha perduto. 
Onde causar vergogna e prigionia. 
Ha qaal mai da quel giorno è divenuto I 
Perde mente ad un tratto e vigoria. 
Se Don Luigi non ci desse aiuto. 
Il bisogno aHa madre or falliria ; 
Né durar molto quel soccorso pio 
Ancor potrai che d' anni è carco iì zio. » 



Tenea Giovanni ognor la fronte china. 

<r Presso all' inferma alcun non t' è d' aita? » 
Le chiese alfine, e Oh si, qualche vicina 
Yìen qui da' nostri casi imiaetosita. i — 
e Né in casa havvi altra donna? (ei Caterina 
Nomar non volle), o forse è a lei sgradita? » - 
« Fratel, di chi faveHi? Io son qui sola. » — 
< Al partir mio di nozze era parola. » — 
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€ Parli di Pier? » Giovanni del rossore 
Si tinse che riTela un' opra rea, 
Sebben per quella giovine d' amore 
Palpitato no istante ei non avea. 
Ma che Luisa Y occhio indagatore 
ìtel suo volto flsàsse egli credea^ 
Ed in lui quel sospetto af^rir vera 
Una fiamma fàcea^ che tal non era. 



[ Giovanni, seguia la giovinetta. 
Misero al par dì noi divenne Piero. 
Parve obbliar la donna a Ini diletta; 
Ma credo ei l'abbia ogoor fitta in pensiero. 
Poi che n' ebbe il canestro, ei Y ha negletta; 
E perchè ciò facesse è ancor mistero. 
Cosa fra que' presenti egli ha raccolta 
Che la pace dall' anima gli ha tolta. » 



r^on risponde Giovanni: il guardo porta 
Sovra la madre, tuttavia tranquilla; 
E la sorella, in quell'istante sorta. 
Versa dì qualche farmaco una stilla 
Sul labbro dell' inferma, e È d' una morta 
(Sospirando dicea) la sua pupilla. ^ 
Più veder non ti può! L'estrema gioia 
Iddio non le consente anzi che muoia. » 
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Fu la sorle de' fìgli acutag dolia 

Agli aitimi anni suoi. Che il nostro tetto 
Domestiche dolcezze non accoglia^ 
Rimpìangea sempre con materno affetto. 
— La casa, o figlia, d'allegrezza è spoglia. 
Se vi manca un germo(^io (era il suo detto) 
Promessa all'avvenir. Né qui lo spero. 
Poiché avverso alle nozze è fatto Piero. » — 



t La giovinetta, a cui stretto con fede 

Parmi s'avesse, è dunque sposa altrui? • 
e No, fanciulla restò. Miglior mercede, 
Credo, che si mertasse ella da lui. 
Povera or più non è: lei sola erede 
Uq congiunto nomò de' beni suoi ; 
Ma dolorosa, solitaria, e muta. 
Ogni offerta di nozze ella rifiuta. 



> Piero in questo la imita. A' di ridenti. 
La ricca dì Martino e vaga figlia 
Spesso non gli negò teneri accenti ; 
Né opporvisi parea la sua famiglia. 
N' eran beati i due nostri parenti ; 
Ma Pier guatoUa ognor con fredde ciglia. 
Or di questo a ragion s' allegra molto 
Martino, che da noi V animo ha svolto. 

P. LUTTI. 10 
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» Provocò forse alcun grave peccato 
La collera del Ciel che su noi scese. 
Ancor dal nostro pianto inespiato. » 
Forte Giovanni a questo dir s' accese. 
Che alludere volesse al profanato 
Manto sacerdotale^ ei ben comprese. 
Ella confusa al suol volse gli sguardi^ 
B disdirsi bramò, ma Iroppo tardi. 



In questo mezzo, Giorgio e Piero al letto 
Della inferma tomaro. Ella si scosse. 
Gli occhi dischiuse, e vide il caro aspetto 
Di colui che credea ben lungi fosse. 
La gioja oppresse quel materno petto : 
Parlar volea, ma invano il labbro mosse; 
Le tremanti sue braccia alfin gli aperse: 
Di baci e pianto il viso ei le coverse. 



L' impeto del piacer neir egra mente 
Le virtù scompigliava e confondea. 
Ben a dir cominciò distintamente. 
Anzi in rapide voci prorompea ; 
Ma il passato dolor colla presente 
Contentezza la misera mescea. 
Stavano i due fratelli ai vani detti 
Muti, e commossi da diversi affetti. 
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« Don GiovaiiDi^ diceva^ (ed affannoso 
N' era il respiro) rassegnata e forte 
Ora vo incontro all' eterno riposo. 
Benché temuta io mai non ho la morte. 
Inquieto pensiero e doloroso 
M' era soltanto di costei la sorte 
(E Luisa additò); ma paga io sono, 
Se alla custodia vostra or l'abbandono. 



» È Giorgio d' anni grave ; e che lo stento 
E reta lo infiacchir, l'aspetto attesta. 
Ci dà coir opra sua Pier T alimento: 
Sia la vita, se grama, almanco onesta. 
Or se voi qui non foste, in tal momento 
Chi conforto saria, chi guida a questa. 
Finché non torni Antonio e sua la dica? 
Oh Don Giovanni, il Ciel vi benedica! 



« Fra voi, Piero e Giovanni, era contesa , 
Che tante mi costò lacrime amare. 
Ora in pace voi siete. A voi la Chiesa, 
Giovanni, vieta le fraterne gare. 
— Se del fratel rammenti ancor l'offesa. 
Non voler accostarti al santo altare. — • 
Questa dell' Evangelo è la divina 
Yoce; a voi la insegnò quella dottrina. 



112 GIOVANNI. 



* Meo turbato^ o mio Piero ^ io ti vorrei. 
Tu che sugli altri al padre rassomigli^ 
Ed hai più tempo^ ajuto esser gli dei. 
Pieri della madre tua segui i consigli^ 
Ed abbraccia Giovanni. Oh gli occhi miei 
Paghi si chiuderanno^ amati figlia 
Se conciliati vi vedran. Fratelli t 
Pace : un amplesso ogni rancor canceiU. » 



Si guatano i fratelli; e Pier^ le braccia 
Tese verso Giovanni, a sé lo chiama. 
Parola non gli fa, perchè la traccia 
D' ogni antico livor togliere ei brama; 
Ma dolce lo contempla , indi V abbraccia, 
E vuol cogli atti palesar che Y ama. 
Benché Giovanni a lui renda l'amplesso, 
Non par compreso dell'affetto istesso. 



Ei lento si avanzava, e lento apria 

Le braccia al fratel suo. Parer tranquilla 

Forse quella superba alma vorria? 

Mo, bagna gli occhi suoi più d'una stilla. 

Sciogliersi dal fratello egli desia. 

Né tener fisa in lui sa la pupilla ; 

Ha le fiamme sul viso, e intento sembra 

Il tremito a celar delle sue membra. 
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Leya le palme, e con yoce sommessa 

L' inferma vecchia al del rende mercede. 
In lagrime & Luisa ^ e sia perplessa. 
Quasi nieghi alla vista intera fede. 
Alla gioja, che male avria compressa. 
Libero sfogo il genìtor concede. 
Di dolcissimo pianto ha molle il ciglio^ 
Ed or l'uno contempla, or l'altro figlio. 



Piero d' un' opra buona il dolce frutto 
Prova in sé stesso, e compiere la vuole. 
Ei sa come il fratello ami anzi -lutto 
L'omaggio altrui, sia d'atti o di parole. 
Quindi de' loro casi il rende istrutto ; 
E come l' uomo incolto ai dotto suole. 
Consigli da lui prega, e si confida 
Che siagli in avv^ir soccorso e guida. 



Più Giovanni non regge. È la risposta, 
Gh' egli rende al f ratei, tronca e confusa. 
Ogni altera sembianza or ha deposta, 
Qual è colui che sé medesmo accusa. 
Da' congiunti di subito si scosta^ 
Né del ratto partirsi a lor fa scusa. 
Per quel contegno suo, di meraviglia 
Son ripieni il ftatel, Giorgio e la figlia. 

10* 
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Nella stanza già sua, dove si spesso 
Sul paterno rigore ei pianto avea, 
S' è racchiuso Giovanni, e il core oppresso 
Alle memorie di quei di correa. 
Poi fatto ingiusto, e crudo anzi, a sé stesso 
Sentiasi Y alma di gran colpe rea ; 
Tal che a sé rampognando, ei ne scagiona 
Perfino il padre, e in lai guisa ragiona : 



[ Ben del padre avvisò V occhio veggente 
Che air opra del villan non era io nato , 
Ma pei nobili studj avea la mente. 
Che potean collocarmi in alto stato. 
E parve al senno suo convenrenie, 
E dovesse fra tutti essermi grato 
n sacro ministero. Oh solo affetto 
Destinommi all' aitar da fanciuUetto ! 



» E rallegrarsi non V udia talora 

Del mio bello avvenir? Come ho risposto 
Al paterno amor suo? Mi tacqui ognora, 
Ognor gli tenni il mio pensier nascosto. 
Chi, non che il padre, immaginarsi allora 
Potea ciò che qui dentro avea riposto? 
E quando alfm lo volli altrui palese , 
Fu con atto brutal, che tutti offese. 
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E Piero, il fratel mio? Da me ferilo 
Nella parte più viva ei fu del core. 
Con animo spietato a lui rapito 
Della vita terrena ho il più bel fiore. 
Ah non sarà che in me resti impunito 
(Risoluto ei seguia) si grave errore; 
Ben dal turbato spirto ora comprendo 
Che pace io non avrò, se non V emendo. 



> Ma in qual modo emendarlo?... Il suo perdono 
Io vo', ma prima conquistarne il dritto. 
E che farò pel padre mio? Non sono 
Atto a cosa che torni in suo profitto. 
Ch'io rieda alla città? Ma in quel frastuono 
Chi badatilo stranier povero, afflitto? 
Al bisognoso dell' altrui soccorso 
Volge, come a nemico, ognuno il dorso. » 



Oh spirito immortai, come diverso 

L'affetto che ti mueve è d'ora in ora ! 
Ad un tratto amar puoi chi t' era avverso. 
Lunghe offese obbliandoin picciol' ora. 
E il nappo che di fiel ti parvB asperso. 
Lieto allor tu delibi, e ti ristora; 
Spesso il mal ti lusinga e ti seduce. 
Poi la virtù sul buon sentier t' adduce. 
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Or ne' saggi proposti si conforta 

Giovanni, e a sensi miti il petto schiude. 
Una vila d'amore è in lui risorta. 
Che r antico tenace astio preclude. 
Irrequieta voglia ora lo porta 
A veder se la stanza ancor racchiude 
Ciò che partendo vi lasciava; e meste 
Le luci affisa nella sacra veste. 



Vi fu (certo per caso) scoperchiata 

La vecchia cassa in cui deposta eir era. 
Oh quante e quante volte ivi prostrata 
Stette la buona madre a mane^ a serat 
E di che pianto non T avea bagnala , 
Mentre al Cielo salia la sua preghiera i 
Giovanni or la contempla^ e par che notd 
Gli faccia della madre il pianto e il voto. 



€ Coprir di nuovo mi potria le membra. » 
Questo pensier d'un tratto a lui balena. 
Poscia dì quelle mura ei si rimembra. 
Che a' bollenti anni suoi fur lunga pena; 
Né più legge tiranna ora gii sembra 
Quella che i moti impetuosi affrena. 
Sente che pace vera offre Y altare. 
Né più duro il servirlo ornai gli pare. 
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La foga degli affetti a lui s' è tolta 

Cbe al santo ministeno avverso il fea/ 
Dacché mercede iniqua ebbe raccolta 
Dalla donna che tanto amata avea. 
Ed aprir3i air amor più d' una tolta 
Queir anima oltraggiata non potea ; 
Né voluto r avrebbe, ancor che spento 
Non ne avesse V orgoglio il sentimento. 



- Se il primiero cammino egli ripiglia , 
E più fermi v'imprime i suoi vestigi, 
Apparliengli lo aver che alla famiglia 
La morte rapirla di don Luigi. 
L'uom si farà che al buono oprar consiglia. 
Ed a' suoi detti riverenti e ligi 
i coloni saranno. È d'onor degno 
Quei cbe favella del celeste regno. 



Di rinchiudersi ancora ei fa pensiero , 
Perché sia l'interrotta opra compita, 
E di mutar con istudio severo 
I vani sogni dell'età fiorita; 
Finché, ministro eletto, a quel mistero. 
Onde scende quaggiù T eterna Vita, 
Vèr la terra natia faccia ritorno, 
E di festa comun v' arrechi un giorno. - 
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Cosi dentro ei ragiona, e dubbio pende. 
Quasi un pensier lo sproni, ed un lo arresti. 
Fiacco spirto ei si chiama, e si riprende; 
Poi si volge di novo a quelle vesti : 
Curvasi involontario e in man le prende; 
Or con occhi sereni, ora con mesti, 
A lungo le contempla, e^ qual da possa 
Intima trascinato, aifin le indossa. 



E giacché intero mai non muta il core. 
Egli freme al pensar che il mondo dica 
Dal padre ei fosse o dal fratel maggiore 
Costretto a ripigliar la strada antica. 
Quanta allegrezza Piero e il genitore 
Ne avranno, immaginar non- gli è fatica; 
E quel riso, quel plauso e quella festa 
Già ne punge l'orgoglio e lo molesta. 



Ma dirà (correggendosi ei conclude) 

Che all'opre sue fu sempre uniòa norma 

Quel libero voler che in petto chiude, 

E non cede all'altrui, né si conforma. 

E cosi la superba anima illude. 

Che disdegna d'ogni altra andar sull'orma; 

Anima, cui l'amor soltanto apria, 

A minacce o comandi ognor restia. 
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Vuole a un punto e disvuol, che in lotta stanno 
Contrari sentimenti entro quel petto. 
€ Se celare il piacer color non sanno; 
Se di lode qualcun mi volge un detto. 
Che della madre secondar l'inganno 
Volli, condotto da pietoso affetto. 
Loro aperto io dirò: né mio pensiero 
Fu mai di rivestir T abito nero. » 



In tal guisa al sospetto offre alimento. 
Che dal core parea raso da pria; 
Pur, tien saldo il proposto, e a passo lento 
Deir inferma alla stanza egli s'avvia; 
La porta ne dischiude, e sempre intento 
A celar quel che dentro gli bollìa. 
Con risoluto ma tranquillo aspetto 
S'arresta della madre a pie' del letto; 



Indi gli sguardi attorno ei volge, e impresso 
Mira un alto stupore a tutti in volto, 
Giacché l'intimo senso ha ognun represso. 
Me gesto, occhio od accentò a lui rivolto. 
Stanno il padre e i fratelli all'egra appresso 
Senza mettere un suon, però che sciolto 
Un improvvido cenno, una parola 
Forse il bel sogno avria, che la consola. 
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Giorgio alfine da lei si scosta un poco, 
E basso basso a sé Giovanni chiama, 
e Figlio^ se in te del padre an prego ha loco, 
Se la vita non vaoi formi più grama ^ 
Dì qaella veste ^ deh t non farti gioco ^ 
Né sia della mia casa empia la fama. 
No I per le sacre cose irriverente 
Nessun di tua famiglia ebbe la mente. » 



Cosi calda ne vìen, cosi verace 

Dalle labbra del vecchio la preghiera, 
Che Giovanni n'è scosso^ e vuol che pace 
E letizia per lui racquisti intera. 
E quindi un solo istante ei non gli tace 
Qual sia la voglia sua ferma e sincera. 
Attonito n'è il padre, e non concede 
A quel novo parlar che dubbia fede. 



Piero, che tutto intese, a lor s'accosta, 
E prorompe: e Fratel, resta con noi; 
La speme della casa è in te riposta, 
E di men tristi ritornar vi puoi. 
La brama delle nozze io Tho deposta; 
Pure amerò qual padre i figli tuoi. 
Saran del genitor paghe le ciglia 
Quando intorno vedrassi altra famiglia. 
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» Oh ti consenta il cielo nna compagna 

Buona, operosa, che al tao cor risponda t 
Tregua diamo al dolore, e la campagna, 
Speriam, coita da noi, meno infeconda. > 
Di lagrime Giovanni il viso bagna, 
E Piero aspetta invan che gli risponda; 
Sol la destra a lui tende ^ e con affetto 
Lo tiene al seno lungamente stretto. 



Poi torna alla solinga cameretta , 
Pien d' affetti soavi a lui mal noti. 
Come la sacra veste or gli è diletta, 
-. Or che avversi de' suoi le sono i voti ! 
Or che a libero cor ne fa l' eletta , 
Ed i soli seconda interni mòti t 
Con fervida pietà salire al tempio 
Disegna, e a' sacerdoti esser d'esempio. 



Pago di quello spirto è appienT orgoglio; 
Né più v' è traccia di pensier molesto. 
Egli alfin dir ptftea: e Perchè lo voglio. 
Ora il sacerdotale abito io vesto. » 
Medita qualche istapte, e poscia un foglio 
Prende, vi scrive risoluto e presto. 
Indi lo piega, lo ripane, e a volo 
Ritorna della madre al letticciuolo. 
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Dell'inferma si fe, contro ogoi avviso, 
Miglior lo stato e lucida la mente. 
Ella domanda, stapefatta in viso. 
Chi le rese ad un tratto il figlio assente; 
E brilla in lei dolcissimo sorriso 
Quando dalla sua bocca il ver ne sente. 
Prega solo il Signor che le conceda 
Vita, finché air altare asceso il veda. 



Ei di questo l'affida, é instem le dice 
Che lasciarla di novo è a lui mestieri; 
Unto del sacro Crisma esser non lice 
L'uom che assolto non ha gli studi intieri. 
L'assicura che aiq[)ieno ora ò felice, 
E che fiso nel cielo è co' pensiert 
Ne gioisce la madre, e a sé vicino 
Aver già crede un Paolo, o un Agostino. 
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È il giorno del Signor. Fé lango inviio 
La campala del tempio ai suoi fedeli. 
II prodìgio d'amore è già compito; 
Scese nell'Olocausto il He de'eieli. 
Con umili sen^ianze al santo rito 
Stau le donne racchiuse in bianchi veli; 
E gli uomini a) pr^ar del sacerdote 
Fann' eco con aHeme e rosae note. 



Consumava il mistero, ebenedia 
D sacerjdote ai villici raccolti. 
Affettuosi cantici a Maria 
Da voci femminili or soa rivolli ; 
Poi segue una funebre salmoditi. 
Che pace etetrna supplica a' sepolti; 
E alfin da fanciuUetti un canto s'ode 
Che invocano dai ciel Fangel custode. 
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Esee il popolo in folla ^ ed al vicino 
Paese drizza frettoloso il piede. 
N'è disgiunta la chiesa^ e sovra alpino 
Masso, eminente e solitaria siede. 
Chi prende la salita in sul mattino 
Soltanto a mezzo del sentier la vede. 
Poi che fan come un cerchio a quelle sante 
Mura d'abeti e tigli annose piante. 



Rompe Taìbor. Dal sole irradiate, 
Fuggon le mattutine ultime stelle ; 
E, quasi dal Signore allor create, 
Splendon valli e colline allegre e belle. 
L'anime quivi a libertà son nate; 
Ma sventura ed error Than fatte ancelle: 
Pur r antica speranza aWn risorta 
Le rialza, le infiamma e le conforta. 



Vanno a crocchi i viHani. Il giovinetto . 
(L'uso il concede) accostasi alla beila. 
Né guidarla alla case! è a lai disdetto, 
E per cammino d'amor le favella. 
Con verecondo, ma giojoso aspetto 
Tace e tien gli occhi al suol la villanella: 
Invidia n'ha di lei più d'un' amica, 

• E in cor la gdosia preme a fatica. 



CANTO SESTO. 125 



Perchè giovane alcun non avvicina 
Quella gentil si mesta e si pensosa? 
Bella forse non è la montanina, 
Sebben dal volto gli spari la rosa? 
Di lei vi risovvenga: è Caterina, 
Che dicevasi a Pier promessa sposa. 
Povera allora, e in panni disadorni. 
Pur le agiate vincea di quei dintorni. 



Or negletto non ha l'abbigliamento; 
Ma quanto vaga men cosi vestita ! 
Ne' languidi occhi suoi quel raggio è spento 
Che di tutto il bel volto' era la vita; 
Né sembra che a sperare abbia argomento. 
Pur dal bujo avvenir, conforto, aita. - 
Miglior fregio una rosa erale al ballo. 
Che non sono il granato ed il corallo. 



La mutata fortuna ahi non ripara 

Ai poveri d'amore t Indarno or brama 
Caterina quel tempo, in cuì^i cara 
Credeasi àirinfedel che la disama. 
Chi nel fior dell'età la feccia amara 
Gustò del disinganno, e un ben richiama. 
Un ben perduto, che trovar dispera> 
Mai sentir non potrà letizia vera. 

\r 
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Qual fonte avesse Tabbandon di Piero 
Penetrar l'infelice almen vorria, 
E toglierlo dal core e dal pensiero 
Spesso propon, né breve ora l'obblia. 
Vólto in quoto dolore ba quel primiero 
Furor^ cbe te spirò la gelosìa^ 
Dacché noto le fa, come per fede 
Legossi ad altri di Martin l'erede. 



Oh quanti affanni, oh quante interne lotte 
Nel segreto pati deUe sue mura I 
Pur querula non era, e sol la notte 
Concedea ]ungo sfogo alla sua cura. 
Ella piangea con lagrime dirotte 
Della casa di Giorgio ogni sventura. 
Ed era dolce voluttà quel pianto 
Versato per colui che amava tanto. 



Un vivo senso di dolor si mesce 

A ciò che dato un di le avria contento. 
La fortuna cangiata ora le incresce. 
Perché non può disporne a suo talento. 
« Dovrei gli agi gustar, mentre s'accresce 
(Cosi fra sé ragiona) a Pier lo stento? > 
E come possa mai recargli aita 
Pensier nissuno alla fanciulla addila. 
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Povera Caterina I Ella dispera 

Uoa gioja avvenir da questo amore ; 
Pur soggetta vi tien l'anima intera^ 
E partir coir amato ama il dolore. 
Tacita geme^ e sol nella preghiera, 
In cai liberamente apre il suo core. 
Quel caro nome ripetendo ogni ora , 
Meno infelici di dal Ciel gl'impiora. 



Al sacrificio dell'aitar presente 
Ella ben fu con animo devoto; 
Ma quando al comun prego unir la mente 
Volea, n'era il pensier da lui remoto. 
Che la madre di Pier giacea soffrente 
Per gravissimo morbo, ad essa è noto; 
E sì accorava a lei fosse interdetto 
Correr cogli altri deir inferma al tetto. 



Ed oltre un tal divieto, assai le pesa 
Che cercarne ad altrui non può novella. 
Se non con basse ciglia e guancia accesa. 
Se non con balba e timida favella. 
Sperò, ma indarno, al varco della chiesa 
Abbattersi di Pier con la sorella. 
Amica a lei sapeala; una parola 
Volgeria senza tema a questa sola. 
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In Luisa confida; è di beffardo 

Riso incapace un'anima si schietta. 
Perchè dunque il suo passo è incerto e tardo? 
Che svagar può così la giovinetta? 
Ah, del suo Piero la feri lo sguardo. 
Non più d'ira infiammato e Ai vendetta. 
Quante lagrime allevia e quante ambasce 
La morta ^eme che nell'uom rinasce t 



Come nei di che l'alma avea tranquilla. 
Dolce è l'occhio di Pier, ma non giocondo. 
Ella, è ver, noi sostien; la sua pupilla 
China un timido senso e verecondo: 
Pure in lei si ravviva una scintilla 
Di quella fede già caduta al fondo ; 
E per la via che al suo tetto la scorta 
Di più bello avvenir la riconforta. 



Alla casa ella torna, e, come suole. 
La parca mensa del mattino appresta. 
Dir quanto spera a' suoi divisa e vuole, 
E già nelle pupille il manifesta. 
A narrar ciò che avvenne, le parole 
Pensa e rimuta; un dubbio alfin l'arresta. 
€ Forse a caso su me lo sguardo ha volto, 
E troppo, ahi lassa, il mio sperar fu stolto! » 
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Cosi la voce in lei della ragione ; 
Ha che retta vi porga amor le vieta. 
Misurata fiducia aver propone. 
Pur qual d* evento fortunato è lieta. 
Oh quante^ oh quante volte ad un balcone 
Desiosa s' accosta ed inquieta t 
Guarda, aguzza le ciglia, e se l'è avviso 
Qualcun vi s'avvicini, avvampa in viso. 



Da quel pensier la stornano gli accenti 
Con cui si volge il padre alla consorte. 
€ Ieri a casa ei tornò. Ne' vestimenti 
Non mostra indizio di cangiata sorte. 
Come poi lo accogliessero i parenti , 
Come alla madre, già vicina a morte. 
Di sollievo egli sia, né so, né veggio ! 
Andrà sempre colui di male in peggio. > 



« Quanto (dicea la madre) in breve corso 
D' età mutar le cose ! Or mi sovviene 
Che non fui per color senza rimorso. 
Quasi io n' avessi invidialo il bene. 
Or che bere l' assenzio a sorso a sorso 
E temprarne la mensa a lor conviene. 
Mi destano pietà, benché l'offesa 
Ch'ebbi un giorno da Pier qui dentro é scesa. 
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1 Né a scolparne colui pei^ar mi giova 
Che volontà di Dio cosi dispose; 
Pace la figlia nostra ahi più non trova , 
E mal ci tien le sue pene nascose. 
Spesso io le dico: D' obbliar ti prova^ 
Figlia, ctii all'amor tuo si mal rispose. 
TraBqailla ella s' infinge, e mi protesta 
Che ricordo dì lui più non le resta. 



1 Oh che giovano air uomo e gli agi e.r oro. 
Se r anima ha turbata e mal contenta? 
Allegra io la vedea porsi al lavoro. 
Come colei che affanno ancor non senta. 
11 ricordo di Piero è il suo martoro. 
Ne rinfresca il dolore e T alimenta. 
Volano intanto gli anni, e trista e sola 
Al mondo lascerem questa figliuola. » 



Commossa della madre i detti udia 
La figlia, e come fosse ad altro intesa. 
Bassi avea gli occhi, e labbro non apria. 
Poi d'un caro pensìer tutta compresa: 
€ Lieta qual era un tempo, o madre mia, 
Forse aqcor ti verrà la figlia resa. 
Il tuo cor, come il mio, non ti predice 
Che su lei già riiqplende un di felice? « 
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È di maggio il bel mese, e la saa veste. 
Di color mille, abbaglia ed innamora. 
Leva il caltote alla Madre celeste 
Calde preghiere, e il santo aitar ne indora; 
Madre che saUe oppresse e sulle meste 
Anime versa le sue grazie ognora; 
E consolata a pie della Divina 
Quella pur si senti di Caterina. 



E in quel giorno festivo, a' suoi domanda 
Ch'ire al prato vicin non le si nieghi. 
Ove pensa comporre una ghirlanda 
A Lei che degli afflìtti ascolta i preghi. 
Cogliendo i fiori, oh quai voti le manda 
Perchè benigna al suo desio si pieghi, 
E le faccia conoscere il mistero 
Che le tolse ad un tratto il cor di Piero 1 



La sua ghirlanda suir aitar deposta. 
Alla casa ritorna) e a quel volume. 
In cui, chiara talor, talor riposta, 
È tanta luce deir eterno Lume, 
Stende la mano, e a' due vecchi s'accosta. 
Come nei di festivi ha per costume, 
E ne legge alcun passo, ondò una viva 
Fede in quelle innocenti alme deriva. 
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Ma dalle sacre pagine lontana 

Deir infiammata giovane è la mente, 
E perchè la disvia cosa profana^ 
Un interno rimorso ella ne sente; 
Quand' ecco, vinta da potenza arcana, 
n volume depon subitamente ; 
Si getta della madre in fra le braccia^ 
E le nasconde in sen la bella faceta. 



Ed abbaglio non fu di fantasia. 

D' un passo a lei ben noto erasi accorta, 
Ch* errò prima dubbioso in sulla vìa, 
E che poi risoluto entrò la porta. 
L'uscio della sua camera s'apria, 
E con sembianza dolorosa e smorta 
Piero appari, né seppe in quel momento 
Mandar dalle sue labbra un solo accento. 



Attoniti su lui lo sguardo han fiso 
I due vecchi parenti. Alzar ricusa 
Dal sen materno la fanciulla il viso. 
Non so se più tremante o più confusa, 
e Piero ! (il padre alla fin) dell' improvviso 
Tuo veDiirne fra noi qual è la scusa? 
Che ti può ricondurre in queste soglie, 
Mentre sai che l' entrarvi a te si toglie? > 
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Ha Piero quel color delia vergogoa 

Che succede alla colpa> e pioge il buono. 
€ Ah del vostro perdono a me bisogna^ 
Che reo come infelice io già non sodo. 
Me crediate però che speme io pogna 
In un lieto avvenir per tal perdono: 
Amarmi ancora non potrà t lo sento; 
Sappia almen quanto fosse il mio torioento. j» 



Dal seno, in questo dir, leva uno scritto: 
L' ha vergato Giovanni, Egli si chiama 
Di grave fallo vergognoso, afflitto, 
E solo a ripararvi intende e brama. 
Che saria da rimorsi ognor trafitto. 
Né godrebbe più mai d' Onesta fama. 
Quando la pace antica e i lieti giorni 
A cui gli tolse intorbidò, non torni. 



Poi Caterina ed il fratel nomava. 
Dicea che, d' ira pel secondo acceso j 
Le dolcezze d' amor gì' invidiava. 
Però della fanciulla ei non fu preso; 
Che mal d' un' opra sconsigliata e prava 
L' effetto misurò nel core offeso. 
Sol turbare ei volea per pochi istanti 
La letizia de' due teneri amanti. 

P. LUTTI. 12 
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E mescervi pensò la stilla amara 
Che r avvelena^ con mano crudele. 
La giovinetta, a lui su tutte cara. 
Fé mendace parergli ed infedele. 
E chiudea: e Spenta è in me l'antica gara, 
Or che a porto miglior drizzai le vele; 
E voglio, al sacro ministero assunto. 
Congiungere all' aliar ciò che ho disgiunto. > 



Ambo còlti da forte meraviglia 
Sono i parenti. Caterina il viso 
Leva; effuse di lagrime ha le ciglia. 
Pur misto vi lampeggia un dolce riso. 
A fior che l' onda avviva ella somiglia 
Poi che fu dal suo cespite reciso ; 
E più che il labbro, il bel vjoUo palesa 
I veri e forti affetti ond' è compresa. 



Alla Vergine pria, cui non invano 
Si volse nel dolor, grazie ella rese, 
E qual pegno di pace indi la mano^ 
Arrossendo i^l viso, a Piero stese. 
Né con vaghezza femmìnil l' arcano, . 
Onde illuso egli fu, saver richiese. 
€ Madre, l' odi? scIamò^, di tanto rea 
Mi giudicò. Spregiarmi oh ben dovea f 
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» E tu la offesa d' un iogaano obbUa, 
Onde al paro di md fosti dolente > » 
Volta a Piero soggiunse; e non finia; 
Ma le parole ne tagliò repente 
Quel senso di pudica ritrosia 
Che gli atti uè reggeva, il cor, la mente. 
E Piero: « 11 mio rimorso è tardo, è vano: 
Aspirar più non posso aUa tua mano. » 



Qui rise amaramente, e scuro alquanto 
II cipiglio si fé del genitore. 
« Ben dici, Pier; non puoi creder che tanto 
Diverso da tuo padre io m' abbia il core. 
Ogni nodo d' amor non volle infranto. 
Mentre vi sorridea tempo migliore ? 
Si, spregiati noi fummo. Ora m' alletta 
Il calice gustar della vendetta. » 



' Padre, o padre, cessate ! Una parola 
Piero attende da voi consolatrice. 
Lagrimaste voi pur sulla figliuola 
Quando a fatica s'infingea felice; 
Ed or che la tristezza a me s' invola, 
E la speme caduta alzar mi lice. 
Funestar mi vorreste? Appena uscita. 
La spina ricacciar nella ferita? » 
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Ài detti delia figlia allor compagna 
Si fa la buona madre. Al sol pensiero 
Di vederla dolente 11 ciglio bagna; 
E già quello del padre è men severo. 
Ella il pregar col piangere accompagna. 
Tanto che sposa ei la promette a Piero. 
Taccio i caldi, amorosi e grati accenti 
Che volgono gli amanti a* due parenti. 



Poi che venner^fra lor molte cortesi 
Parole corrisposte, e fermo il patto, 
Piero narrò come il fratel ripresi 
I sacri vestimenti avea d'un tratto; 
Disse che dal girar novi paesi 
Né ricco egli tornò, né satisfatto. 
Ma che al fraterno amplesso avea risposto 
Con animo alla pace alfln disposto. 



Della madre narrò , come sopita 

Ebbe a lungo la mente, e poscia il figlio, 
Di cui sempre avea pianto la partita. 
Ella rivide nell' aprir del ciglio. 
« Contro alla umana antiveggenza, in vita 
Serbolla, ei disse, di lassù consiglio; 
Talché la sua salvezza, e quel ritorno 
Del fratel, ci allegraro in un sol giorno. 
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» E domani, soggiunse^ a mattutino 
Lascia Giovanni le paterne mura. 
Benché la madre il brami a sé vicino. 
Ella ogni indugio di troncar procura. 
Finché per quella mano il pane e il vino 
Non giunga al Creator la creatura, 
L' infinita Bontà supplica ognora 
Che le tardi il venir dell' ultim' ora. > 



Tanto Piero narrò; né da importuna 
Richiesta era interrotto. A lor tacea 
Come tratto il fratello a notte bruna 
Sovra un colle vicin dianzi lo avea, 
E quando certo fu che orecchia alcuna 
Ivi al colloquio lor non attendea , 
€ Fratello, disse, da me cosa udrai 
Onde estremo dolor, poi gioia avrai. » 



Tremante era la voce, e più r altera 
Alma non apparia dalla favella. 
« Fratello , egli segui , d^ un' opra nera 
Incessante il ricordo mi martella. 
Allor che molto sventurato io m' era, 
Parvemi la tua sorte ahi troppo bella I 
E che, per farli più felici gli anni. 
La vittima foss'io de' vostri inganni. 

12* 
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i Cacciato^ come sai^ dalla dimora 
Paterna, io presi la deserta via 
Della valle vicina , e nostra suora 
Bramosa di vedermi a me venia. 
Uo giorno (il ricordarlo assai m' accora) 
Mi suggerir la bile e la follia, 
Ch' essa pur si accordasse io uoa mente 
Col padre, e la ripresi acerbamente. 



* Piangendo mi lasciava, ond'io pentito^ 
E già tratto d' error, la richiamai. 
Di non seguirla m' accennò col dito, 
E oppormi al suo volere io non osai. 
Solo-, di nuovo^ in quel loco romito 
Mi vidi, e queste note allor vergai: 
— Deh, cruccio non serbar per quel che ho detto! 
Domani, alla medesma ora t'aspetto. — > 



Qual uom che da molt' anni in un pensiero 
Si chiuda, turbator del suo riposo, 
E scopra alfìn che unendo il falso al vero 
L' arte ingannollo di nemico ascoso; 
Tal si rimase T infelice Piero. 
E di sdegno infiammato e vergognoso 
Di sua credulità, formare a stento 
Sol potè questa voce : e Dio, che sento i * 
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E Giovanni segala: e Presi il cammino 
Verso il DQstro paese. In novi guai 
Ravvolgami, io pensava, il mio destino. 
Ma Luisa odiar mi deggia mai. 
Poco da me discosto un fanciullino 
Vidi andar solitario, e lo accostai; 
Che portatore del mio foglio ei sia. 
Divisai tosto alla sorella mia. 



* Stretto al braccio tenevasi un pauiero, 

— Figliuolo, ove ne vai? — (cosi gli chiesi). 

— Il don d' una fanciulla io reco a Piero. — 

— Fammi un tratto vedere — (allor ripresi). 
Rifiutava il fedele messaggero, 

Ma dalla mano quel pani^ gli presi. 
— Il segreto io terrò ; nessun ci vede: 
Prendi, caro faneiul,ia tua mercede, — 



» Povero di quel dono era il valore. 
Ma più gradito d' ogni rara cosa , 
Poiché la fiamma d'un ingenuo core. 
Fiamma casta e gentil, non v' era ascosa. 
Suggerimmi lo spirto tentatore 
Come turbarti un' ora avventurosa^ 
E cosi bella al mio pensier dipinse 
La frode, o fratel mio, che aifin mi vinse. 
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» Ben io sapeva che turbar la pace 

Al coro innamorato è lieve impresa ; 
Che la fredda ragion dalla fallace 
Apparenza del vero è mal difesa. 
povero fratello! è cruda, audace 
L' alma da sdegno e da livore accesa. 
Io posi fra que' doni il foglio mio, 
E gustai la vendetta. Empio desio ! 



» E certo ti sembrò che Caterina 

Tra qua' fogli il ponesse inavvertente. 
k) prima il lacerai con arte lina. 
Per ingaimar la tua credula mente; 
M V inganno falli. Se disciplina 
Del fallo io n'ebbi, se ne fui dolente. 
Tu stesso il pensa. Ognor questo rimorso 
D' ogni lieto pensier troncommi il córso. 



» Che non avresti il fatto in te sepolto. 
Quasi a conforto, il cor mi presagia , 
E che Luisa, appena il guardo vólto 
A quello scritto , il ver ti sveleria ; 
Indi dal labbro del fanciul raccolto 
L'indizio avrebbe della colpa mia, 
E che a trarti dall' anima quel tosco 
L' avventura diria del vicin bosco. 
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> Oh mal gli effetti del fallir misara 

La mente umana ! AI Ciel rendo mercede 
Che della madre la pietosa cura 
M'abbia al loco natio ritratto il piede. 
Che degna di te sia queir alma pura , 
Piero, suir onor mio, ti faccio fede. 
A lei vanne, o fratel. Non ho riposo 
Fin che tu non le dia la man di sposo. » 



Piero in silenzio avea la frode udita, 
Da sdegno e da dolor trafitto il seno , 
Sentimenti d' un* anima tradita ; 
Ma pure air ira non dlsciolse il freno. 
Ruppe in lagrime alfln : e Tormi la vita 
Era meglio di ferro o di veleno. 
Misero non sarei qual ora io sono.... 
Ah mai più non ispero il suo perdono, i 



« NoUpensar, mio fratello. Appien ti voglio 
Contento. Più di me, credilo, io t' amo: 
Apprenderlo potrai da questo foglio. 
Sì, r onor tuo preporre ai mio qui bramo; 
Qui dove d'alterezza io mi dispoglio^ 
Confesso il torto, e in colpa me ne chiamo. 
Vanne all' amata , ed a suo padre il leggi : 
Se non t' aggrada, un' altra ammenda eleggi. » 
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Molto disse Giovanni, e pregò molto, 
E Piero al suo consiglio alfin s' arrese. 
Come ei corse all'amata, e venne assolto 
Dopo breve preghiera, è già palese. 
Gianni, da forte stretta il cor disciollo. 
Lasciò nel di seguente il suo paese. 
Ciascun ne parla; chi lo tien demente, 
E chi tocco dal dito onnipossente. 



Tiene al biasmo volgar chiujsa Y orecchia 
La famiglia di Giorgio, o non Y estima; 
E racquista vigor la buona vecchia. 
Or che cosa non è che più Y opprima. 
Caterina a quel giorno s' apparecchia 
Ch' ella ripose d' ogni voto in cima; 
Solo Luisa di sconforto è piena , 
Benché voglia apparir queta e serena. 



Il pensiero d' Antonio in cor le serra 
Ogni varco alla gioja, e mesta iangue. 
Sente i presagi di vicina guerra , 
In cui molto fia sparso italo sangue; 
E sogna che lontan dalla sua terra 
Cada il diletto «uo pallido, esangue, 
e Giurammo, ella dicea, vivere insieme, 
Né teco io pur sarò neir ore estreme. » 
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Trascorsero più mesi. Un lieto giorno 
Annunzia della squilla il suon festivo. 
Vien con serici drappi il tempio adorno ; 
V accorre in foHa il popolo giulivo, 
n novo Sacerdote oggi ritorno 
Farà. Dal foi^e della grazia un rivo 
Di santa luce nel suo cor discese, 
E nello spirto del Vangel V accese. 



Eccolo il nuovo Sacerdote ! Olì come 
Umile a un tempo e dignitoso incede ! 
Ch' ei non voglia aspirar soltanto al nome 
Di verace pastore, ognun prevede. 
Ha volte a dritto segno, e in parte dome 
Le antiche passioni: egli ama, e crede. 
Arduo , gravoso è quel cammin che imprende ; 
Ma sublime del paro esser comprende. 



Però giunto alla chiesa, affettuose 
Parole ei volse al popolo raccolto. 
Ed i sensi d' un grato animo espose 
Per la gioja diffusa in ogni volto. 
Disse che il loro affetto a tutte cose 
Preposto avrebbe, che gli amava e molto. 
Compagni ei li chiamò, fratelli, amici, 
E seco gli sperava in Dio felici. 
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Poscia ascende l' aliar. Fra le sue dita 
Ecco il mistico pane. Oh di che santa 
Gioja esulta colei che gli die Tìta f 
Seco il padre si gode, e se ne vanta. 
D' una speranza che parea svanita 
Anche il volto a Luisa ora si ammanta, 
E commossa al fratello : e h questo giorno 
Deh pregate eh' ei faccia a me ritorno. > 



Ha di doppia allegrezza oggi è ricetto 
L'abituro di Giorgio. È presso, è giunta 
L' ora che in' sacri nodi al suo diletto 
Si vedrà Caterina alfin congiunta. 
Poi che lunga stagion fissa nel petto 
Ebber gli amanti del dolor la punta , 
Qual non donno gustar dolcezza nova t 
Sventurato colui che non la prova. 



Ii5 
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Dai dimestici gaadj è solo assento 

Don Luigi. 11 vegliardo iafermo giace 
Di lento morbo, e presso il fin già sente; 
Ha di lasciar la vita or men gli spiace : 
Poi che Dio quella grazia a lar consente. 
Che fu sempre il suo voto, ei muore in pace. 
Già il suon festivo della squilla egli ode ; 
Leva le scarne palme, e al Ciel dà lode. 



Che il suo Giovanni a lui ne vegna attende 
Impaziente. Oh quanto ei lo desia ! 
Arriva alfin. Le braccia il zio gli stende. 
Ed ogni male in queir amplesso obblia. 
Poi, ricomposto, un sermon grave imprende, 
E vuol che depo successor gli sia, 
E di que' dritti e di quei ìyeui instrutto. 
Onde raccoglierà tra poco il frutto. 
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e Nipote (incominciò), non lieve incarco 
(Lo so per prova) sul tergo ti pesa ; 
È di triboli pieno, e d'agi parco, 
n cammino che a noi mostra la Chiesa. 
Di numeroso ovil ci pone al varco, 
E disposti ne vuole alla difesa , 
Tal che al nemico d'ogni ben, vietato 
Sia drizzarvi lo sguardo avvelenato. 



» Cosi negli anni tuoi mi venne imposto; 
Ed io mal saggio al facile goterno 
Di miti agoelle mi credea preposto^ 
Qual banditore del voler superno. 
Ma fieri lupi vi trovai. Se tosa> 
Golia minaccia del tormentò eterno 
Domo non n'avess'io la mente e il core. 
Ribellarsi poteano al lor pastore. 



> Oh gli avvisi d' un vecchio in te procura 
D' imprimere, o nipote i Alle tue mani , 
Come venne alle mie, verrà la cura 
ÀiBdata di stupidi villani. 
Credi, m'è l'attestarlo or cosa dura, 
L^ affetto e la ragion son mezzi vam 
Per la turba servii che al giogo nacque. » 
Qui sospirò l'infermo, e t^oafito tacque. 
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iVa poi riprese: e Simile all'armento, 

(Soo primo amore) è Y uam del monte , o Aglio. 
Perchè l'anima almanco a perdimento 
Non 'tragga, spetta a noi dargli consiglio. 
Ma non ti prenda mai folle talento 
Di far die daHa terra elevi il ciglio. 
Con mia gente che frenar bisogna, 
Toroeria questa proy^ in taa vergogna. 



» Sii zelante iieil* opre : anch' io detesto 
I tiepidi dì spirto , i neghittosi. 
Ripeti al popol tuo ch'ei viva onesto, 
Senz'ocdìi alf altrui cosa invidiosi; 
Che non lasci per frivolo pretesto 
La chie^ ai (fi festivi, e che non osi 
Di profanar con atto, o riso, o detto. 
Le mura che at Signor danno ricetto. 



Un terror salutifero nel seno 

De' tuoi soggetti infondi. E quando cade 
Ostinata la piova, od un sereno 
Lungo ne fraudi le sperate biade. 
Predica che seDio «frutta il terreno. 
Per lo sprezzo al pastor ciò sempre accade ; 
E mai della campana il suoa non taccia 
Quando fremono i tuoni, e il cid minaccia. 
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> Tali^ Giovanni^ troverai che vaoa 
FaraDDO ogni tua prova. Ai santi riti 
Accostar li vedrai, ma con profana 
Mente, né mai di vero cor pentiti. 
Correggere costoro è cura insana. 
Perchè troppo n^ mal sono induriti. 
In pergamo ammonir non è periglio. 
Ma dal toccar tai vespe io ti seonsic^io. 



» Credimi, il travagliar per gente abbietta 
Opra è perduta: tal genia m' è noia; 
S' inimica a chi V ama, e la vendetta 
È un supremo piacer per l' idiota. 
Della messe più bella (oh te T aspetta! ) 
Puoi trovarti uà mattin la gleba vuota , 
Sfrondati i gelsi e colti o guasti i frutti, 
Tronche le piante e gli argini distrutti 



» Rigido coi fanciulli, in lor ti forma 
Una schiera devota; e se in errore 
Li colga, il braccio punitor non dorma. 
Rende solo la sferza il cor migliore. 
Qoal d' educarli sia la dritta norma 
Alla madre tu mostra, e al genitore. 
Di' qual legge il bisogno a lor prescriva , 
Acciò che air altrui carco alcun non viva. » 
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Qui del Dipoto suo quasi all' orecchia 
Bisbigliò lunghi detti; il cor gli apria; 
£ dir parea: < Glovaoui, in me ti specchia, 
Ve' come d' arricchir trovai la via 1 
Se tal DOH fossi io stato, alla tua vecchia 
Madre, o nipote, chi soccorreria?» 
Ha di Giovanni nel turbato viso 
Lesse r infermo zio contrario avviso. 



Muto e pensoso il giovine si stava 
Ài consigli del zio. Da tanto errore 
Brama il senno snebbiargli , e insiem gli grava 
Turbar quella canizie all' ultìm' ore. 
Ha la parola che ogni colpa lava 
Chi potrà pronunciar sul peccatore , 
Se in lui la voce del rimorso tace. 
Ed anzi dell' errore ei si compiace? 



t Quest' uom (parla fra sé) dell' oro un nume 
S' è fatto, e avrà pel vero alma restia ; 
E quella voce del divin volume 
Invan gli porgerà la lingua mia, 
Quindi d' alunno peritoso assume 
n modesto contegno, e al dir s' avvia. 
« la vostra dottrina ho mal compresa, 
dal Vaogel discorda, e dalla Chiesa. 

13* 
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» Dal vostro labbro appresi io fancniHeUo 
Come tulle ^a zelo e fede ardente 
Qadlo stnol, che «eittl neU' intelletto 
La luce deBo spirto onnipossente ; 
Come infiammato dall'amor p^fetto 
La parola spandea che mai non m^te. 
E co' modi soavi e coll'oBempio 
Traea le turbe stupefatte al tempio. 



» Stretti vivean que' giusti in una cara 
Amistà. L'uno all'sltro era fratello. 
Fratelf Yoee novella in quell'amara 
Età, che degli oppressi era flagello. 
E offrian le cose possedute a gara 
All'infermo, al mendico, airorfanello; 
Che la bellezza delF eterna idea 
Ogni cupida brama in lor vìncea. 



> Bandian che succeduta al vecchio outto 
Erftv una legge, a cui fonte è l'amore. 
Né al popolo alcun ver teneano occulto. 
Ma schiuso a tatti il libro del Signore. 
E pregavano il ciel che fosse sculto 
Il linguaggio di questo in ogni core; 
Linguaggio che i^eranza a' buoni infcmde, 
E sgomenta i perversi o li confonde. 
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) Quanto mutò per me, poi che fissai 

Gli occhi sull'Evangelo, e al ver gli apersi f 
Gl'intenti, i voti di quaggiù trovai 
Ora miseri, or vani, ora perversi. 
Pochi giusti io conobbi, inghisti assai. 
Assai nel lezzo della colpa immersi.* 
Felice chi lo spirto a tempo schiara, 
E col pianto e coir opra al ma! ripata t 



» Perocché doglia acuta all'ore estreme 
Sono i ricordi della via fallita 
Per colui che il giudìzio ultimo teme, ' 
Teme il presagio dell'eterna vita. 
Pur se pentito amaramente geme. 
Non lo respinge la Bontà infinita. 
Oh pietosa dal eiel luce discenda, 
E vi spiri il dolor, che ì torti emenda ) » 



Ascoltava l'infermo irato in pria. 

Poi commosso. Agli andati anni il pensiero 
Tornava, e del sudor si ricopria 
Che di vicina motte è messaggero. 
Dopo lungo silenzio il labbro apria: 
e Cìngi, figlio, la stola 1 1o voglio intere 
Rivelarti il cor mio : venir già sento 
Con solleciti passi il gran momento, p 
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Obbedì don fitovaimi, e al 2io dischiuse 
Dei mondaDi disegni il torto floe^ 
Tal che all' ultimo di piti non s'illuse, 
E vero ei o'ebbe peùUmeoto allioe. 
Più non oppose all' avarizia scuse^ 
E la Clemenza che non ha confine. 
Né a lei si volge creatura invano. 
Egli implorò. Giovanni alzò la mano. 



e Nel nome del Signore (in tali accenti 

Poi proruppe) t'assolve il labbro mìo. i 
L'infermo sollevò gli occhi languenti, 
E compose le palme in atto pio. 
Indi del pane, il primo fra i portenti 
Che l'Amor suggerì, l'arse desio. 
Giovanni è presto a satisfarne i voti , 
E il sacro bronzo ornai chiama i devoti. 



Corre il popolo in folla: una preghiera. 

Che lo accolga il Signore entro il suo regno, 
Suona da cento voci; ed è sincera 
Dimostranza d' amor quel pio contegno. 
È ver che il moribondo jn tutta intera 
La sua vita mortai non ne fu degno; 
Ma desta reverenza un uom che spira, 
E dà fine il sepolcro all'odio, all' ira. 
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In un pensiero il zio sempre ristretto, 
Avea con dubbia fede e niente accorta 
Ragunato dell* oro. Ai 5tfò diletto 
Nipote il disse, e aggiunge: e A' tuoi io Iporla. » 
Ha don GioTanni: e U naturale afTetto 
(Dolcemente riq)0se) a ciò yi. esorta. 
Questo amor per la casa, e questo zelo < 
Sarà poi cosa cke gradisca al cielo? 



« Poveri siamp^ è vw; parte del dooo 
Che voi mi proferite, io non rifiuto. 
Ricordivi però di' altri vi sono 
Pur bisognosi > o zio, del vostro aiuto; 
E che V uomo dal cìel non ba perdono 
Se per lui del mendico il labbro è muto. 
Lasciate che queir ór parUto vegna 
Come giustizia e carità ne insegna. » 



L' egro cedea del giovane air avviso. 
Benché solo gli stesse al cor vicina 
La famiglia di Giorgio, e l'occhio liso 
Solo in Piero tenesse e in Caterina^ 
Capi fuluri delia casa. Il viso 
Poi sul petto anelante egli dechina; 
Kè lo solleva più, che sciolte Tali 
Avea queir alma dai nodi mortali. 
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Ben tosto Don Giovanni a lui successe 
Negli obblighi 6 nei dritti. ÀUa 8ua cura 
L'anime dei vittani eran commesse « 
Me l'impresa gli parve ingrata o dora; 
Poiché da' Santi primi esempk) elesse 
Ad una vita faticosa e para; 
Come il vero pastor che non si stanca 
Cercar l' agoelia che al presepio manca. 



Sulle pagine sacre e notte e giorno 

Sta pensoso, o Io sjHrto in sé ne imprime; 
Dal suo hhbro il sermon non tuona adórno 
Di quella pompa che la mente opprime; 
Ma qud saver die nel mortai soggiorno 
Diffuse il Nazaren, chiaro e sublime 
Al circostante popolo palesa , 
E niun vuoto neir alma esce di chiesa. 



L' acqua che versa della grazia i rivi , 
Gustar soltanto al popolo non fea, 
Poi^cbe dal piano a' suoi monti nativi 
Spessa d* estate il cittadtn traea ; 
' E coi buoni villani, a' di festivi. 
Fra beffardo e lìoiato si mescea; 
Poiché neir umll tempio e ricchi e dotti, 
dall' uso dall' ozio eran condotti. 
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Ma la virtù che infasegii 11 Signore 
Soggiogò dotti e ricclii: e se vittoria 
Tania fosse gradita all' oratore. 
Dir non è d* aopo a elii ne sa la storia. 
Cagione di rammarco e insiem d' errore 
Fa per esso il desio d' umana gloria; 
Ha domo, è ver, qael senso, o al ben diretto. 
Ma più che non estima il serba in petto. 



E forse troppo addentro a sé compiace 
Perchè ciascun lo interroga e Y onora ; 
Perchè muta d'avviso, oppur si tace, 
S' egli r avviso p il dir non avvalora ; 
Perchè rinversa al suo venir la face 
La peste rea ehe tatto il mondo accora; 
Prxcbè il frale!, ta madre, e Giorgio i^siosso 
Rispettosi si fanno innanzi ad esso. 



Quest' ombre in tanta luce, oh che mai sono? 
Di fronte a tal virtù lieve è il difetto. 
A tutti egtì soccorre, e in questo suono 
Al povero si volge, e all' uom negletto : 
e Consolati , fratel; faneato è il dono 
Delle umane dovizie; Iddio io ha detto : 
Troppo r ama il mortai, troppo n' abusa , 
E tremenda ne aspetti in cieL l' aecusa. » 



|,V» fUOYANM. 



L'amor d' ognuno egli è. Caato^ prudente. 
Cerca i tristi condurre a buon coosig lìo : 
Ei li avvicina con benigna mente. 
Se nel dolor li sappia o nel periglio: 

•- Déir opra li sostiene , e del potente 

Labbro, che l'alma tocca, e bagna il ciglio. 
Par che i pravi costumi egli ne ignori, 
R trionfa cosi di tutti i cuori. 



Sprezzo non mostra già per le terrene 
Ricchezze, ma il valor giusto n' estima. 
Spesso i volami nella man si tiene 
Deir arte che dall' uomo usci la prima ; 
L' arte io dico de' campi. Onde ne viene 
Ogni pianta , egli sa ; qaal siale il clima 
Benigno o reo, qual cura accresca il fratto: 
Di ciò per lunga esperienza è istrutto. 



E de' coloni nell* error ritrova 
Di moltiplici mali la radice: 
Ma fermo ei tiene, che dottrina nova, 
Con facile credenza , impor non lice. 
Quindi nelle sue terre ei ne fa prova-, 
E il buono e tristo effetto o mostra o dice; 
Sicché (tanta fiducia in tutti acquista) 
Scuola al cultor de' suoi colti è la vista. 
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A ciascano cosi lace e modello 
Del novo Sacerdote è la famiglia. 
Che i parenti, la sposa ed il fratello 
A saggie ed onorate opre consiglia. 
A tutto quanto è giusto, utile e bello, 
£i Tuol che a poco a poco apran le ciglia, 
E con piane ragioni a lor lo apprende ; 
]Nè però trarli dalla gleba intende. 



Empia egli chiam^e in abominio al Cielo 
La sentenza Yolgar, che tor ricusa 
Dagli occhi della plebe il fitto yoIo 
Dell'ignoranza, ed a suo prò ne abasa. 
<r Ipocriti, gridava, alme di gelo. 
Gessate almen dalla bugiarda scusa. 
Non r utile comune un tal concetto 
In Yoi fa germogliar, ma vizio abbietto. » 



Della casa di Giorgio il lungo pianto 
Voltò la rota della sorte in riso. 
Anche Luisa, che gran tempo affranto 
Ebbe il cor dalle angosce, allegra il viso. 
Più discosto non è Y amato tanto, 
E fra poco da lei non Sa diviso. 
Di corpo infermo e più di spirto, ei chiese 
Ed ottenne il ritorno al suo paese. 

F. LUTTI. «14 
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Oh come lieto egli depose il brando, 
E commiato pigliò dalla bandiera. 
Però che troppo lo alterriva il baDdo 
Della guerra vicina, e vìi non era. 
Ha forzato lo avrebbe aU' esecrando 
Misfatto di Gain forza straniera, 
E cadendo sul campo, alcuna, gloria 
Non potea consolar la sua memoria. 



Né il presagio falli. Guerresco suom 
Penetra nelle valli. Un' animosa 
Gioventù n'è riscossa, e io abbandono 
Lascia repente ogni diletta oosa. 
Né r ìmpeto a fi^enar validi sono 
I pianti della madre o delia sposa. 
Che potente assai più degli altri affetti 
L' amor santo di patria infiamma i p^ti. 



Pur nella valle, ove Giovanm intende 
Al santo incareo, ne giugnea rumore; 
E destavano in lui le gran vicende > 
Non so dir se più gioia o più stupire. 
Un in vide desio talor lo accende, 
A partir di que' prodi anch' et Tonore; 
E rimpiange quel tempo, in cui la spada 
Cinger petea per la natal contrada. 
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Poi SÌ ripìgKa; t al sao {yropi^sto pio 
Torna )a mente, sol brer'ora rnfléa: 
<r È su tutu il maggior l'assunto mio , 
Perocché posito io son dell' aliiM a gaìfe. 
Oh riminresa saprò giorare anch'io 
Senza che la mia man torni omicida. 
Su, ministn del tempio, m un pensiero 
Meco T'unite. È grande il ministero. 



Sol commessa deM'armi al dntMo evenlo 
Non è già della patria la salvezza. - 
Il vanto che per lei bramo e presento 
Quello non è della romana altezza , 
Ma la gloria d'un popolo redento. 
Che a civili virtù lo spirto avvezza ; 
Né delia libertà (dritto dell'uomo) 
Vuol da podri raccolto i( sacro pomo. 



> Oh almeno unirarsai iresti il Maggio 
De' primi doni, che il oiel me largia I 
Niun di tórli s'attenti, e htto cMraggio 
Co<n tal rvpina al donator bod fia. 
Fede, traterno amoce, ed a coraggio 
Temperala prudenza il ctel desia; 
Virtù che ben più rare ed ardue sono 
Dell'impeto guerrier che Sbatte un trono. 
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» E chi meglio di noi neir altrui petto 
Infonderle potrà? Pur che sincero 
Zelo ne infiammi, e l'idra alcan sospetto 
Di riposto non dia venal pensiero^ 
A infiniti nel cor, neir intelletto. 
Recar la luce noi potrem del vero; 
Luce, onde solo il ben qua^iù deriva; 
Infelice la terra che n'è priva! » — 



Tal è del sacerdote il generoso 

Proposto, a cui Tefi^etto è ognor seguace. 
Contrasto noi rattiene, o fa men osa, 
E di molte vittorie ^li si piace. 
Affronta ogni cimento, e sol riposo 
Trova la Carità nell'altrui pace; 
Come colei che nulla in terra chiede, 
E riposta nel bene ha la mercede. * 



Vola il pensier dalla romita stanza 
Del giovane pastor netl' universo. 
In lui possa non ha la disperanza , 
Vera morte del cor, per caso avverso. 
Ma il trionfo del ver, colla fidanza 
D'uno spirto egli attende al ciel converso; 
E vede sempre nelle umane cose 
Quell'arcana virtù che le dispose. 
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A te che, se maestro il labro appella, 
Dice amico F affetto, e tanto amore 
Poni neir insegnarmi una favella 
Che riveli il pensier nato dal core, 
Ofirire opra vorrei, che, pur non bella, 
Fosse almanco di questa assai migliore: 
Ma sgradirla non puoi , giacché preponi 
Sempre un animo grato a tutti i doni. 

FRANCESCA LUTTI. 



EraDo due fanciulle, ambo leggiadre , 
Ospiti nove dell'età fiorita: 
Orgoglio Rosa d'un canuto padre. 
Cui morte la compagna avea rapita; 
Stella conforto della buona madre ^ 
Che sol per questa figlia amò la vita. 
Quando, ancora olezzanti, ella depose 
Sovra una tomba d'imeneo le rose. 



Le case dividea breve confine 
Ove le giovinette ebber la cuna. 
Liete il tempo passar, che ha poche spine. 
Sia largo o scarso il don della fortuna. 
Riuniva il mattin le fanciulline, 
E disgiunte veniano all' ora bruna ; 
Né mai gradtr, se noi partian fra loro. 
Dono, gioco, trastullo, ozio e lavoro. 
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Pur dissimile tanto aveano il viso 

Quanto il pensar, gli affetti e la parola. 
Tal cor Rosa sorti, che nato al riso 
Un istante al passato non rivela; 
Né all'incerto avvenir tener può fiso 
Lo sguardo previdente un'ora sola; 
Qual farfalletta che tra i fiori vaga 
Dimentica del verno o mal presaga. 



Ed apparia deH' anima gioconda 
Nell'aspetto ridente orma palese. 
L'aprii de'giorni suoi fu pari alFosda 
Che torbida l'armento ancor non rese. 
Gaja era Stetla pur, ma vereconda 
fuggevole gioja ognor l'accese: 
Gioja, dhe spesso nel dolor moria, 
S'anco d'ignoti la sventura udia. 



Bruni avea Rosa gli occhi e chioma nera, 
Alte, snelle le membra e vigorose. 
Della bellezza sua fu molto ritera, 
E r ingegno a serbarla e Tarte pose. 
Di bellissimo cìel tinta sincera 
Parean di Stella le luci amorose; 
E dell'ingenuo volto il bel pallore 
Dagli affetti del cor prendea colore. 
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Stella toccava U quarto lustro, quando 
La dis0er fidanzata, e tal fu prima 
Nella casta sua Hi/ente; un sob aiaaiMlo, 
D'altri non fé giamnuti pensiero o stima 
Rosa, che a aerj intenti ognor dà bando, 
Né cura vuol cbe Tanimo le opprima, 
le faccia dì riso il cor digiuno. 
Folleggiò sempre, e non amò veruno^ 



Ama Stella il suo Carlo, a cui fu stretta. 
Come dissi, per fede; e non hmtana 
Vede quel giorno, e col desio l'affretta, 
Che alla sua stringerà la cara mano, 
« Dio (la madre dìcea) m'ha benedetta 
Quando a me ti donò; né spero invano 
Ch'ei secondi i miei voti, ond'io tramiuilla 
M'oda, o figlia, suonar l'uUima squiUsL ì» 



Ma ritarda un evento* il sospirato 
DI delle nozze. Carlo ìlk suo paese 
È costretto a lasciar da \si chiamato. 
Cui sarebbe T opporsi atto scortese. 
D'un vecchio infermo zio, che molto amato 
L'ha da fanciullo, al pio voler si rese; 
Né solo il mosse affez'ion sincera. 
Ma pilone eredità ch'egli ne spera. 
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E Carlo s'^apparecchia alla partita. 

Ne piangono i parenti; anch*ei sen duole. 
Un'alma sovra l'altre n'è ferita. 
Ma pur eh' ei rada gli consiglia e vuote, 
Benché fatta simile alla romita 
Pianta ella sia, cai non avviva il sole; 
Ed un vago sgomento ogni sereno 
Antiveder par che le uccìda in seno. 



e S'io m'^allontano, non temer che il core 
Da te. Stella, mi parta un sol momento. . 
Non è, credi, men forte il mio dolore. 
Ha il piacer del ritorno io già presento. 
Fabbro etemo di pene è in te l'amore: 
Gioja afgli altri procaccia, a te tormento; 
Deh questo breve addio, se ti son caro. 
Non far, più che non morta , a entraoibi amaro. « 



Carlo, cosi parlando, or la ripiglia 
Di soverchia tristezza, or le rinnova 
U giuro d'un amor, ch'egli assomiglia 
A ciò che non abbatte umana prova, 
e Oh Carlo, ella dicea, quando vermìglia 
Diman risplenderà la luce nova 
So che lunge n'andrai; ma perchè l'ora 
Che a me ti renderà l'anima ignora? » 
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Parli. L'addio fu lango e doloroso. 
Ne ripete ogni detto^ ne rammenta 
Ogni lagrima Stella, e più riposo 
Non ha se del viaggio a fin noi senta. 
Non è molto il cammìn né periglioso. 
Pur di sventare ognor sogna e paventa. 
Alfin n'ebbe uno scritto, ed in quell'alma. 
Preda al dubbio e al timor, versò la calma. 



Lieta, più che nel cor, nella parola. 
Che ragion di mestizia or non avea. 
Stella passava i di tranquilla e sola. 
Cosi di rado a lei Rosa traea; 
Rosa che delle cure, onde consola 
Stella l'aspettar lungo, sì dolca: 
Ed amandola assai, parie che, priva 
D' ogni dolcezza, in un sepolcro vìva. 



Ama Stella lei pur, ma troppo il core 
Mobile ne conosce; onde le tace 
Della speme che posta ha nell'amore, 
E di quanto può darle o noja o pace. 
Sa che più d'una veste, e più d'un fiore. 
Che ben torni al suo crin, parlar le piace: 
Tema quindi ne fa (troncando a mezzo 
Quel che l'afQigge) o fiore, o gonna, o vezzo. 
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Di Rosa il geoitor, che solo intende 
A far paga la figlia, e vive in questa. 
Non voglia, non capriccio a lei contende: 
Tal che spesso ha la casa ornata a festa. 
Senza invidia il rumor l'altra ne sente, 
E il velo nuziale intanto appresta. 
Così nella sua cara opra sepolta. 
Che non cura il frastuono, o non ascolta. 



Gusta, fanciulla, quest'ore serene. 
Che più dall' avvenir tu non ne avrai. 
Un foglio or ti consola. Egli riviene, 
E disgiunto da te non sarà mai. 
Obbligo di pietà più noi rattiene. 
Libero al fianco tuo lo rivedrai. 
Morì l'infermo zìo. V'ha benedetti 
Entrambi coi solenni, ultimi detti. 



È Stella al collo della madre, e tanto 
Giubilo al labbro suo vieta gli accenti. 
Con subita vicenda e riso e pianto 
Si alterna in quegli azzurri occhi eloKiuenti. 
L'eccesso del piacer cahnato alquanto, 
Nunzia ne va di Carlo a' due parenti. 
Questi la dicon figlia, ed ella, oh come 
Corrisponde amorosa al <lolce nome t 
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Ad un attender breve ha il cor disposto. 
L' alba che fissa ha Carlo ecco già spunta f 
Stella il candido velo ha soTrapposto 
A ricca veste di sua man trapunta. 
Ma il giorno muore ; ogni pensfer deposto 
Ha per oggi ciascun della sua giunta. 
Ella soltanto noi depone, e teme 
Che ceda alla ragion s) cara speme. 



Pur tremante divien quando a quel giorno 
Un secondo ne segue, e inrano attende; 
Né la cagion che indugia il suo ritorno 
Messo scritto di lui nota le rende. 
Volge atterriti sguardi a sé d'intorno, 
M dai sembianti altrui conforto prende ; 
Anzi n9vella angoscia in cor le infonde 
Chi muto le sta innanzi o mal risponde. 



Tiene di queir angoscia a grave stento 
Nel verecondo sen parte coverta. 
Del suo più ricco e caro abbigliamento 
Far disegna all' aitar devota offerta. 
€ Leva, al povero dice, un caldo accento 
Alla Vergin per me, poi che son certa 
Che del mio ¥ ha più caro ; » e di vermiglio 
Tinge il pallido volto, e bagna il eiglio. 
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Quando s' ode narrar d' un caso atroce 
Che di pietà profonda ogni alma tocca : 
Ed il nome di Carlo a quella voce 
Confondersi, e passar di bocca in bocca. 
La forza, che ne trae cosi veloce. 
Mentre doma è dall' arte, e non Irabocea, 
D'un tratto dal suo carcere si sciolse, 
E schiacciò chi recava, o capovolse. 



Ecco il dubbio crudel nell' agitato 

Petto le piomba, e poi solo v'ha regno. 
Agli impeti d'un cor già disperato 
Più vergogna o timor non è ritegno. 
Cadde, siccome corpo esanimato, 
Neir amplesso materno a lei sostegno. 
Languida le tornò poscia la vita. 
Ha la ragion più giorni ebbe smarrita. 



Al venir della mente, amaro pianto 

Di voci, ahi troppo note ! in cor le scende. 

Le son di Carlo i genitori accanto; 

La vecchia madre a lei le braccia stende, 

E dall' aspetto lor, dal bruno manto 

Che li ricopre, tutto ella comprende; 

E miracolo par che d' ora in ora 

Sotto la stretta del dolor non mora. 
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Ben poco dall' estrema ora lontana 
Si credette ella stessa; onde T addìo 
Prese più volte da ogni cosa umana, 
E fé de' suoi dolori offerta a Dio. 
Ma quella inesorabile, che vana 
Torna ogni speme, e vano ogni desio , 
Quando a torla di pene iaebiiia parve. 
Del suo color la \mpre&&e, e poi disparve. 



Quasi da grave infermità consunta. 
Ha spenta ed affondata la pupilla. 
Fievole il favellar, la guancia smunta. 
Né più sorriso giovani! vi brilla. 
Che il cor passato da insanabil punta 
Giammai non le consente ora tranquilla : 
Ognor la fantasia le mette innante 
Una spoglia sanguigna e palpitante. 



Al suo letto la madre è sempre assisa, 

E, chiusa quanto può , sospira e geme. * 
La giovinetta, che il soffrir ne avvisa. 
Confortando la yien di buona speme. 
Che se il proprio dolor l' ha quasi uccisa. 
Quel della madre ancor l'angustia e preme. 
Perchè né lieta mai né amara cosa 
De' suoi cari potria farla obliosa, 

lo* 
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Quando un mattìa nella romita stanza 
( Costante albergo di querela amara ) 
Ecco aspetti raggianti d'esultanza^ 
Indi Toci di gioia. < Oh figlia^ oh cara 
Figlia, a letizia taU che la speranza 
Prometter non osava, il cor prepara t 
SI, r afflitto tuo core apri al contento : 
Lo sposo rivedrai che piangi spento. • 



Tacque la madre, e vivido discese 

Quasi un raggio di cielo in queli' istante 
Sulla fronte di Stella, e tutta rese 
La perduta bellezza al suo sembiante. 
Da' guanciali sorgendo, a Dio protese 
Le palme, e mormorò parole sante; 
Indi: € Madre, dov'è? Perchè Qon viene? 
Guidalo a me !... Chi lunge ora mei tiene? 



E mentre della figlia ai rotti accenti 
Rispondeva la madre, egli apparia. 
Oh mai forme al belle e commoventi 
Nella fanciulla immaginate avria ! 
Che la traccia de' lunghi patimenti 
Sotto una viva porpora sparia; 
Talché parve al garzon beltà novella 
Quel subito arrossir della donzella. 
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Tale an bel fior dal suo cespo diviso 
Ch' ebbe in vergìoe sen lunga dimora , 
Perde i! molle profumo, e sul reciso 
Gambo il calice piega, e si scolora: 
Pur se Tonda lo irrighi, un improvviso 
Vigor riprenderà, ma sol brev* ora ; 
Che serbargli non può forma e colori 
Stilla, raggio di sol che lo ristori. 



Cosi fievole Stella e scolorata 

Sui guanciali, onde surse, ricadea. 
M giunta era al suo fin quella giornata. 
Che allo sguardo di Cario altra parea. 
Come un lungo languor n' avea solcata 
La guancia , un di s) fresca, egli vedea ; 
E fu d' un tratto al suo pensiero aperto 
Ciò che r inferma avea per lui sofferto. 



< Povera Stella, le dicea, deh quanta 

Cagion ti fui d* angoscia I II credi, assai 
Soffersi anch' io, che la persona infranta 
M'ebbi, e più il core, quando a te pensai. 
Vivo io- solo rimasi, ed una santa 
Mano mi raccogliea ; ma non tornai 
Cosi tosto alla mente : in me sopita 
L' avea Io siratio di crudel ferita. » 
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Carlo cosi le narra, e dalia pia 

D' ogDi proprio dolor par che si tolga 
Fin la memoria, e sol qoant'ei patia 
Amaramente nel pensier rivolga , 
E come cosa non remota sia 
N' abbia fresco terrore e se ne dolga ; 
Tal che piange, s'allegra, e non sa intere 
Il labbro proferir grazie o preghiere. 



Il vigor lentamente in lei risorse, 
E la salute le ripinse il viso ; 
Ma la bellezza, men fedel, ritorse 
Dai sembianti di Stella il suo sorriso. 
Sospirò la gentil, come s' accorse 
Che r affanno le avea quel fior succiso , 
Mentre Rosa gli sguardi e i cor rapia , 
Raggio di venustà, di leggiadria. 



Mìsera Stella, il pianto rinnovelli : 
Un crudele sospetto in cor t' è sorto. 
Quando Carlo avvicini e gli favelli, 
Teco ei non è, ma in altra cura assorto; 
E per vano pensier non ti martelli^ 
Che r occhio dell' amor su tutti è accorto. 
In te chiudi l'angoscia, e pur la intese 
La madre, e a chi n' è reo la fa palese. 
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E Carlo, le papille al suolo inchine. 
Perchè teme colei vi legga il vero. 
Risponde: t Ella sospetta? e mai, mai fine 
Ai fantasmi non dà del suo pensiero? 
I begli occhi, le guance porporine 
Non mi velan di Rosa il cor leggero; 
So che d'amor non palpita, ma gode 
Ch'altri di lei s'accenda e le dia lode. » 



Tai proteste la madre alla figliuola 
Ripetendo venia, che vergognosa 
De' suoi sospetti, t Una ricchezza sola, 
Madre^ dicea, non partirei con Rosa: 
L'amor tuo, quel di Carlo. Oh se m'invola 
La fortuna nemica ogni altra cosa. 
Gran dolof non ne avrei: di questo dono. 
Pur che intero mi resti, io paga sono. » 



Ed ilare nel vc^to e in cor fidente 
Come dianzi tornò la giovinetta. 
Anelando pur sempre impaziente 
Il dì ^he impalmerà la man diletta. 
Ha parlarne non osa , e vanamente 
Ch'ei primo ne favelli ognora aspetta. 
Farne cenno la madre a lui vorria. 
Ma il giovane o la sfugge, o il dir ne svia. 
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Oh linguaggio non è d'amor verace 

Quello di Carlo t ma dell' uom die intende 
A coprire il pensìer colla mendace 
Àrte^ che a cor leal mai non s'apprende. 
Ha labbro adulator^ che poco tace^ 
E la risposta altrui non chiede, o attende. 
Al tempo in cui l'amò noli fu ne' detti 
Con lei «ì largo vantator tf affetti. 



E Aeir allégra casa ove s'alterna 

Sempre il piacer, frequente ha Carlo ingresso, 
E gli dà la gentil che vi governa 
Su quanti accoglie grazioso accesso. 
Cresce a Stella il timor, né più l'interna 
Tristezza d'occultare or l'è concesso. 
Alla madre ne parla, e questa' prega 
D'un colloquio l'amica. Ella noi niega. 



La giovinetta a lei 8i*fe d'accanto, 
E cosi cominciò quella mesdiina: 

/ f Rosa, se d'amistà l'affetto santo 
Vi strinse a Stella mia fin da bambina; 
E se con me talor mesceste il pianto, 
Credendola alla tomba omai vicina; 
In cortesia mi dite, avreste core 
Di recarle un tormento assai maggiore? 
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Stupita Rosa la guardò, lonlana 

D'ogni pensier che incontro abbia col vero. 
Ristette alquanto, e yoì cortese e piana: 
e Questo dir (le risi^se) è tal mistero. 
Che farei per chiaririo: opera vana 
Quando pur vi pensassi un giorno intero. 
Su, dite aperto! In che spiaoer poss'io 
A chi parte si cara è del cor nrio? » — 



« Oh Rosa! v'infingete? E come oscuro 
Esser vi pu6? L'ingrato or l'abbandona 
Per voi; per voi soltanto, a cosi puro 
Fervido amore tal Haercede ei dona. » — 
« Oh cesiate, cessate; a voi lo-fiuro 
(Rosa interruppe, e non mentia^ che buona 
Era e sincera) e il giuro a Dio, che mài 
Disgiungerlo da Stella io non tentai ! 



» Carlo, gU è vero, è d^ianimo giocondo. 
Né voi, né Stella l'ignorate; e poi 
€he a queir indole lieta io pur rispondo, ;« 
Forse avverrà che meco non s'annoi. 
A Stella proverò (non mi nascondo 
Con lei) che son chimere i dubbi suoi , 
Chimere ingiuriose I E tutto questo 
Le sarà pria di sera manifesto. 

F. LUTTI. 16 
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> Datemi retta. Quando cade il sole^ 
Libero d'ogni cara, ha Carlo usanza 
Di visitarmi, e restar meco ei suole 
QiJMlpoco d'ora che del giorao avanza. 
Or venuta la sera, apro a voi sole 
L'andito bujo attìguo alla mia stanza, 
E occulte ascoltatrici^ io vel prometto^ 
Sarete, Stella e voi, d'ogni mio detto. * 



Esitava la donna, e con preghiera 
Rosa la mente al suo pensìer le volse. 
Alla figlia n'andò poi messaggera. 
Che repognante la proposta accolse ; 
E gli eventi a durar di quella sera 
Ogni forza dell'animo raccolse, 
O almen raccor tentò, che ad ogni istante 
Incertezza crudel la fea tremante. 



Forse nell'avvenir (pensava) invano 
Quel dubbio bramerò che si m'accora. 
, Il mal, quando Io copra un velo arcano , 
Non è deserto dalla speme ancora. 
Oh madre mia, perchè vuoi di tua mano 
Rimuovermi quel velo? Oh, l'uom che ignora 
Spesso è meno infelice, ed io non chiesi 
Tal prova: al senno tuo solo m'arresi. 
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Ma se la porta sua Rosa n'ha schiuga^ 
Se tuo] di' io stessa testimtMi le sia. 
Forse d'ingiusta scellerata accusa 
Carlo ho gravato, e insiem f amica mìa. 
La madre mi dicea, che ognor ricusa 
Farmachi dì: ragion la gelosia; 
E se profondamente il cor n'è infermo. 
Né virtù né saver le fanno schermo. 



Mentre cosi ragiona , al sol cadente 
Supplici, dolorosi, ha volto gli occhi; 
Me il palpito del core ha men frequente 
Chi aspetta che l' estrema ora gli scocchi. 
Or solleva le palme, or nella mente 
Forma preghiere, e al sud piega i ginocchi; 
Poi sorgendo improvvisa: « Oh qui mi lascia. 
Madre, esclama; non reggo a tale ambascia f » — 



K Vieni, figliuola mia, ti rassecura. 

Io gli «pero innocenti; e quando mai 
Prendessi errore , non sarà più scura 
Per noi la verità : gli é questo assai. 
L'incertezza, o mia Stélla, é la sventura 
Più grave, e tu, che ognor piangi, lo sai. » — 
Più non oppose Stella altre parole. 
Ed obbedì. Già tramontava il sole. 
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Chiusa in parte eUa venoe, ove troyato 
Dolore immenso o immensa gioja avria. 
Grandmerà non passò, che dett'amato 
Giovine il passo, e la favella odia. ' 
Bosa più contegnosa deir usato ! 

Accogliere il sembrava, ond'ei stupia. I 

« Assai» poscia diceale, assai m'è novo 
Il contegno, il parlar chA in voi ritrovo. > 



Con incerta parola a lui rispose 

Rosa: « Occultarlo a voi più non degg'io. 
Stella, che tutto il core in voi ripose. 
Ora si dttol di sconoscente obUo. , 
É grave pena a lei, noi mi nascose, 
Carlo, vedervi spesso al fianco mio. 
Né tollerar potrei ciò che l'accora. 
Oh noi tacete a me I L'amate ancora? > - 



« Rosa, che mi chiedete? E qual beffardo ' 

Linguaggio è il vostro? Or ben, sappiale il vero. 
Per lei (non so negarlo) io più non ardo: 
Un novo e caro affetto ho nel pensiero. 
Dalla prima mia Stella io torsi il guardo. 
Che simile son fatto al buon nocchiero: 
Se l'astro consueto a lui s'imbruna. 
Crede a un lume novel la sua fortuna. 
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» Neir inferma fanciulla io non trovai 
Più la prìtta beiti; ma un vago flore 
Sorriderle da presso un di mirai, 
Ed arsi a un tratto di recente amore. 
Mai favellarle, aperto io non osai , 
Ch'ella^ ahi troppo fedeli mi serba il core; 
Ha renderla felice io ben desio. 
Che non è sconoscente animo il mio. 



jt Vaga la so di nodo nuziale. 

Che a'gaudj di famiglia eli' è formala. 
Entro l'anima sua d'amor lo strale 
Agevole ritrova, e presta entrata. 
È ver, di me soltanto ora le cale. 
Ha d'altri sarà tosto innamorata 
Quand'ei sappia giurarle amore e fede ; 
Che l'ingenuo suo cor di più non chiede. 



»Rosa, mi volgo a voi: nel suo sembiante 
Traccia v'ha più di quanto il fé gradito? 
Pur la larva indurrà di caldo amante 
Tal che poscia le fia saggio marito. 
Anzi ch'ei vada a lei, di quelle tante 
Arti, ond'io piacqui, lo farò scaltrito; 
E, poi che d'uopo ei n'ha, darògli aperta 
Una via di guadagno onesta e certa. 

16* 
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Compagno mi sarà di belle imprese, 
Di mie fortune, e di me stesso amico. « — 
f chi dunque è costui? (Rosa gli chiese.)» — 
* Anselmo il mercadante è Tuom ch'io dico.» — 
« Troppo folle pensier, Carlo, vi prese: 
Se a lei io comparate, è d'anni antico; 
E padre lo lasciò di numerosa 
Tenera prole la defunta sposa. » — 



« No, Rosa, v'ingannate ! Io non pavento 
Che le sia quel de' figli un duro iocarco. 
Di ciò che adesca femminil talento 
Stella, credete a me, l'animo ha scarco. 
Né il cor potrebbe mai farle scontento 
Un viver casalingo, e d'agj parco; 
Né giova dir che d'anni ei grave sia. 
Poiché molto l'avanza in leggiadria. » 



Qui contrasse le labbra ad un sorriso, 
E Rosa quasi a stento il rattenea. 
Pur gli rispose, componendo il viso: 
t Carlo, d'animo tal non vi credea. » — 
€ Rosa, mi dite il ver: chi mai diviso 
M'ha da quanto per sempre amar dovea? 
Per voi, solo per voi, colpeVol sono. » 
Tacque la donna , e in cor gli die perdono. 
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E gli sdegni^ le paci, onde snbbietto 
Era il colloqaio che tra lor seguia , 
Stella ascoltava, e nel tremante aspetto 
Tutta la desolata alma apparia. 
Talor chinava sul materno petto 
La faccia^ e tronchi accenti proferia; 
E prodigio fa ben che non s' estinse 
La sua ragion, tanto dolor la vinse. 



Pareale che un poter funesto, arcano, 
Al tristo loco la tenesse avvinta; 
E per indi staccarla, erasi invano 
Ld saggia madre con preghiere accinta. 
€ Che di peggio aspettarmi? Or l' inumano 
Conosco I » — e figlia mìa t da te respìnta 
Finor cosi non venni. Ah cedi omai , 
Che inutile supplizio al cor ti dai I » 



Ma di Carlo al partir, quella tradita, 

e Madre, dicea, fuggiam! Lo sguardo mio 
Non a' incontri con Rosa. Oh con mentita 
Faccia d' amor vederla or iion poss' io ! » 
E di là si togliea, come inseguita 
Che senta avvicinarsi il calpestio; • 
E invan la madre sconsolata intanto 
• Volea col tardo pie venirle accanto. 
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Poi che al dolor lo sfogo ebbe concesso 
Lungo la notte ^ serenossi in volto; 
E quanto sostenea nel core oppresso 
Gelosamente altrui tenne sepolto. 
Corse Rosa all' amica il giorno appresso ; 
Né vederla e parlarle a lei fu tolto, 
Benché di questa i malaccorti detti 
Fossero strazio dì profondi affetti. 



<r T' allegra, le dicea; credi, per gioco 

Ei cinguettò, né quella é la sua mente. 
Stella mia, non pensar eh' ei t' ami poco, 
eh' egli air amor tuo sia sconoscente. 
Né immaginar che d' amoroso foco 
Altra lo inflammi ; sol per uso ei mente. 
E proferire ad ogni donna suole 
Quelle stesse d' amor dolci parole. 



» Non r osò meco pria, perché ti sono 
Stretta,^ mia cara, d'amistà tenace; 
E di quanto parlò non l' accagiono. 
Che per ebbrezza mi parea loquace. 
Deh non negargli. Stella, il tuo perdono! 
Cosi ritornerai l' animo in pace ! » — 
Qui la Rosa sì tacque, e l' altra a lei : 
e Darti un tanto pensier per me non dei. 
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È mutato il mio cor, come mutala 

(Oh Rosa^ non disdirmi t) ho la sembianza. 

D' ogni felicità dianzi sperala 

Trista compagna or m' è la rimembranza. 

Anche da questa mi sciorrò. Guidata 

A malincore io fui nella tua stanza. 

Di tutto ^ e da gran tempo^ accorta m'ero; 

Né por gioghi ad alcun fu mio pensiero. 



> Una grazia ti chieggo. Oh mi prometti 
Che ai padre tuo, né ad altri, non dirai 
Com' io fui testimone ai vostri detti 1 
Credilo, in cor ne.son pentita assai. 
Che se pur, già tei dissi , e mente e affetti 
Per impulsa mio proprio io rimutai. 
Uno scherno villano il cor ferisce 
Anco se abbietto labbro il proferisce. » 



« Stella, n' abbi promessa. » E a lei sì tolse 
Rosa in ciò dir, che nota voce intese. 
Stella, che Tudi pure, il guardo volse 
Al cielo, e di soccorso lo richiese. 
Volle, e chiamò la madre, e Carlo accolse, 
Come ognora solca, mesta e cortese. 
Se non che nel partirsi egli scorgea 
Tremar la man, che un foglio a lui porgea. 
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c Gdrlo, (dicea quel foglio) un dolce sogno 
M'ha nella verde età l'animo illaso; 
Né d' averlo» blandito io ti rampogno, 
Né d' infrante promesse ora t' accuso. 
Dacéhè tutto disparve, io pace agogno. 
Che ad ogni altro desio l' animo ho cbiaso. 
E pace avrò, che senza lotta inchino 
La fronte rassegnata al mio destino. 



» Carlo, vivi felice t Alcuna cura 

Non ti prenda di me. Tu non m' udrai 
Compianta da verun, né la sventura 
Querula, il credi, mi farà giammai. 
Né infelice sarò, poi che a secura 
Meta gli affetti mìei volger pensai. 
Non venir più, ten prego, alla mia porta; 
E pensa a me com' io fossi già morta. » 



Con questa mite e placida favella 

La tempesta copri che avea nel seno. 
Anche alla madre T occultò, ma quella 
Neil' ascoso pensier leggeale appieno. 
€ E vieni, le dicea, povera Stella, 
Alle lagrime tue disciogli, il freno. 
Il mio duol non ti affanni; al tuo soltanto 
Dà refrigerio, se tu puoi, col pianto. » 
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Importuna solea Rosa talora 

Ripetere air amica : e Udito lio il vero ? 
Tu cosi buona ed indulgente ognora^ 
Puoi corruccio serbar non passaggero? • 
Carlo di te si lagna; ei tutto ignora, 
E t' accusa a ragion di cor leggero. 
Va bisbigliando ognun che folle m, 
Né ti ponno scolpare i labbri miei. > 



E Stella a lei^ tranquilla rispondea. 

Che s'era a volgar biasmo apparecchiata. 
Da tre iuìie varcata non avea 
Queir infedel la soglia a lui vietata. 
Un di Rosa ci venne ^ e ancor chiedea 
Se la mentQ di Stella era mutata; 
E poi che questa lo negò: < Tu stessa 
Dunque assolto Io vuoi dalla promessa ? 



) Né cosa vi saria che conciliarti 

Con lui. Stella, potesse? — t Ed a che mira, 

Rosa, il tuo dir? » — € Rispondi t e se d* amarti 

Ora giurasse, deporresti Tira? 

nulla^ nulla più benigna farti 

A lui potrebbe? » — e II tao labbro delira^ 

Rosa : ben sai che dell' estinto amore 

Non può la fiamma ridestarsi in core. » — 
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« Tu dunque lo ripeti? Or che reietta 
E spregiata la man cosi tu n'hai. 
Forse d' altra fanciulla ei far V eletta 
Vorrà. Nemica, o Stella, le sarai? 
da te, se non tanto, andrà negletta? » — 
e Rosa, il mio cor tu disconosci assai. 
Quanto dir mi vuoi tu non m' è già novo ; 
Pur segreto rancor per te non provo. » — 



« Me dunque non condanni? Oh tu m'hai resa 
La pace alflne , generosa amica t 
Un dubbio, un dubbio solo ancor mi pesa. 
Ed è forza che ajperto a te lo dica. 
Non pensar eh' io fìngessi. Odimi: accesa 
Non m' ha fiamma per lui novella o antica; 
Io nel biasmarlo favellai verace ; 
Che mai non piacque agli occhi miei, né piace. 



€ Perchè dunque lo sposi? * — t A ciò consiglio 
Hi dà ciascun de' miei. Ricchezza molta 
Lo zio, che V ebbe caro al par di figlio. 
Ha col voler supremo in esso accolta. 
Volge a quella fortuna avido il ciglio 
Or più d'una fanciulla; e sciocca o stolta, 
Se rifiutassi, ben sarei. Ristoro 
Di negate dolcezze avrò dall' oro. » — 
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e Fa' che ti basti tal conforlo, e /come 

Voto io ne faccio, l'avvenir t'arrida» • — 
e Ta ch'hai d'amica il cor, non pare il nome. 
Tu, Stella , mi sarai consiglio e guida. » — 
Le sue molte dubbiezze, onde le chiome 
E la veste fregiar, poi le confida. 
Stella a quei dir rimane incerta e muta ; 
Indi r aita sua non le rifiuta. 



Delle nozze di Rosa è questo il giorno. 
Per andarne all' aitar lo sposo attende. 
Abbigliata è già tutta, e pur ritorno 
Fa sovente allo specchio, e in dubbio pende. 
Vuol di fior> vuol di gemme il capo adorno; 
Or per quelli, or per queste ella propende. 
Consiglio cerca, e presti o neghi fede , 
Sempre al cristallo irresoluta riede. 



Esce alfine, e si mostra, t Oh come è bella t » 
Da molte voci bisbigliarsi ascolta. 
E già parie ogni donna, ogni donzella 
Con invide pupille in lei rivolta. 
Né dimentica pure oggi è di Stella, 
Ha fin dell' uomo onde non fia più sciolta ; 
E la posa, e l' andar conveniente 
Alle spose novelle ha sola in mente. 

P. LUTTI. 17 
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(( Piena yendetta avrei ^ se d' amorosa 

Fiamma ei credesse riscaldar quel petto^ 
(Stella fra sé dicea) se tìella sposa 
Altro cercasse che il leggiadro aspetto; 
Ha è cor fatto pel suo quello di Rosa, 
E, malaccorto, il mio ^recò TaffettOw 
NoD s' amano costoro a chiari indici; 
Pur, né credo d* errar , saran felici. > 



£ indovina del ver fu la sua mente : 
Mai dolcezza d' amore in lor non scese. 
Lunghi viaggi amava ei far sovente, 
£ freddo a lei reddia, non discortese. 
P^a Rosa era' a tanto, e mai l'assente 
Con mesto affetto sospirar s' intese. 
Non chiedeagii ove gisse ^-e, pari in questo, 
Di ricerche ei non era a lei molesto. 



Né da cure materne amareggiate 
Furo le gioie sue ; però che tanto 
Sbigottiva al pensier, che, per vegUate 
Notti, la sua he\ik scemasse alquanto; 
Al pensier che, le danze a lei vietate. 
Languir dovesse d' una culla a canto ; 
Giacché >di lui^a noia orale obbietto 
L' indocile vagir d' uu fanciulletto. 
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L' improvvida sovente il pie volgea 
Alla casa di Stella; e perchè questa 
Taciturna o svagata a lei parea, . 
t Amica, le dicea, che ti molesta? ^ 
Forse offesa t'avrei? di che son rea? 
Smetti, smetti con me queir aria mesta. » 
E l'altra o rimanea pensosa o muta, 
la madre accennava egra, abbattuta. 



Più d' un anno passò ^ né ancor s' è chiusa 
La ferita di SteUa. Essa rammenta 
Lo spregiato amor suo., la fé delusa, 
E novello dolor par che ne senta. 
Dentro la stanza solitaria eli' usa 
Starsi all' opre dell' ago ognora intenta.... 
Poveretta I nessun più la conforta 
Con parole d' amor: sua madre è morta. 



Asilo di dolore è la deserta 

Cameretta per lei, dacché rapita 
Quella cara le fu, eh' ogni sofferta 
Pena le avea temprata o almen blandita. 
Fra le vergini pie> che a santa e certa 
Meta sacrare la terrena vita. 
Quindi si chiuse, e coi pensieri al cielo. 
Là bionda testa circondò d' un velo. 
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Alle sorelle fu d' esempio e scorta: 
Lei bramava Y infermo a tulle V ore; 
Perocché la parola è un' eco morta 
Neil' uom che non provò che sia dolore. 
La voce pia, che i miseri conforta, 
Venir non può che da trafitto core. 
Da cor che forse mai la piaga aspersa 
Del balsamo noa ha che in altri versa. 



Ma se qualche infelice le sì volse 
Per tanta carità riconoscente. 
Turbata nell' aspetto a lui si tolse , 
Ragionando cosi nella sua mente : 
• Labbro d'uomo non scioglie, e mai nèn sciolse 
Detti di vero affetto, e costai mente. 
Ha r uomo indole ingrata , e spesso aborre 
Quella man che pietosa a lui soccorre. » 



Di non vere sentenze ella si piacque. 
• Errò (dlcea fra sé ) chi m' apprendea 
Che ogni còsa creata aU' amor nacque; 
Pur con quanta dolcezza io lo credea \ > 
A una zolla talor, che i venti o l' acque 
D' un tratto isterilir, gli occhi figgea ; 
Pensando come ricca era dr fiorì. 
Promessa menzognera a' suoi cultori. 
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E fra le varie piante, onde il giardino 
Celle e altari abbellisce alt' altre suore, 
Non coglie rosa mai, hb gelsomino , 
Ha sollecita par d' un solo fiore; 
Del fior, che dal principio del mattino 
Al tramonto del sol non manda odore; 
E, mesto amico della notte, al raggio 
Che par tita gli die nega Y omaggio. 



E soli nell' inferma fantasia 

Vivono tai pensieri. Altrui nel petto 
Legger presame, e vuol che all'uom ndn sia 
Dato gioir di corrì^osto affetto. 
« Fu temprata all'amor l'anima mia; 
A Carlo un tanto ben venne disdetto. 
Amarmi ei non potea. » Cosi favella, , 

E lusinga il suo cor Povera Stellai... 



Spesso alle alunne ella dicea : e L' impero 
Su voi non prenda quel potere arcano. 
Che soggioga la mente , e che dal vero 
Lungi la trae con desiderio vano. 
La dolcezza più grande, e il duol più fiero 
Provati ho in me; ma la celeste mano 
Hi die lume e soccorso. Or non poss' io 
Colpar chi non rispose all' amor mio. 
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» Il natigante io son che sulla sponda 
Dei pelago adagiò le antiche membra. 
Come ad infida amica ei guarda air onda, 
E i corsi , avventurosi anni rimembra. 
Se in questi più ddor che gioia abbonda. 
Corrucciato col mare egli non sembra ; 
Ed a ragion. Lo sa cieco stromento 
D'un poter che lo regge a suo talento.» 



L' odon mute le alunne, e un infelice 
Presagio te commove ed addolora, 
n suo tento languir tacendo dice. 
Come fra loro avrà corta dimora. 
Ella pure il presente, e benedice 
Placida all' appressar dell' ultim' ora ; 
Che di viva speranza il cor nudrita 
Parie già pregustar l' eterna vita. 



-<>c\$)ai>i»o- 



MARIA. 



CANTI TRE. 



A CLARA LUTTI. 



Offro a te, buona madre, un fiotto di quegli 
studj, ai quali m* hai confortata td aperta la mente. 
Più che alla tenuità del lavoro guarda al cuore che 
lo ha dettato e a te lo consacra. 

La tua 

FRANCESCà. 



203 



CANTO PRIHO. 



Genuflessa dinanzi alla divina 
Effigie di Maria, versa il segreto 
Dell' alma sconsolata una fanciulla. 
Bella, e composta a fervida preghiera 
Ha la persona; e chi d' un primo sguardo 
La contemplasse^ più che umana forma. 
Giudicar la potrebbe un cherubino 
Esule in terra di dolor. Ma dove 
Più veggente pupilla in quel sembrautc 
Fitta si fosse a investigar r arcano 
Che la parte divina alla mortale 
Rannoda intimamente, orme sicure 
Avria del fallo d* Eva in lei distinte. 
L' angiol cosi non prega. Estasi eterna 
Innanzi al sommo Vero , eterna brama 
D'addentrarvi lo sguardo, occupa l^alme 
Glie al trono del Signor cantano Osanna. 
Pianto, angoscia, terrore, ignoti nomi 
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Sono a quelle felici, e qui palesi 
Erano, ahi troppo! in quegli occhi piangenti, 
In quel labbro tremante, che s' apria 
A fioco e tronco suon, quasi il pensiero 
Non potesse bastar, senza V aiuto 
Della parola. Sguardo ivi non era 
Che compatisse al suo dolor. Deserto 
Di devoti era il tempio; e nondimeno 
Più cara al Ciel che mormorio di molte 
Voci, discordi dal sentir, salTa 
Quella preghiera. — Romorosa e lieta 
Era in quel giorno la città: tripudio 
Per antica vittoria. Abbandonava 
La giovinetta il tempio, e ripetea 
Il divino saluto a quella Santa, 
Cui non si volge alcun dolente invano. 
E la gioia mirò che baldanzosa 
Le vie frequenti percorrea tenendo 
Soggiogato ogni cor (se togli il suo) 
Con dolce si, ma fuggitivo impero. 
Mirò donne, donzelle e giovinetti. 
Vegliardi che moveano a stento il piede, 
Pur con vaghezza giovanil frammisti 
Al comune tripudio; e in cor si dolse 
Che venuta malcauta era fra loro. 
Disperato dolore aveale chiusa 
Ad ogni saggio antiveder la mente. 
Tutta in quello sepolta, ai primi raggi 
Mattutini lasciava il suo tranquillo 
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Ricovero, e in queirora indìzio alcuno 
Della feata non ebbe. Il sonno ancora 
Occupava i viventi. £ qu^ado al cielo 
Coi pemieri si ergea, qual voce, o quale 
Assordante frastuon Tavria disciolla 
Da quel pie rapimento? Inavveduta 
Neir esultanza popolar s' immerse, 
Come palomba che ritorna al nido 
De' suoi teneri imirfumi, onde si tolse 
Per trovar dolce pasto al lor digiano, 
E su ler dalle nubi astóre o falco 
Vede a piombo calar, sì che minaccia 
Di troncarle il ritorno, e insiem la vita. 
Era tal la fanciulla. E perchè sguardi. 
Perchè sorrisi alcun non le volgea? 
Se curiosa o involontaria svolta 
fi' occhi cadea su lei, tinta da vivo 
E penoso arrosshr chinava il volto. 
Poi che sprezzo crudele e noa soave 
Pietà raiBgurava in ogni aspetto. 
Bella era fra le beHe, e il inanto istesso 
Che velava sovente il bel zaffiro 
Di sue pupille, v'accrescea vaghezza. 
Queir antica, e ancor nova, ancor non mai 
Superata dall' altre ellenia gente, 
A cui piovve si larga la scintilla 
Che di rado riscalda i petti umani. 
Vide in simili forme il tipo eterno- 
D^a bellezza. È ver the negli sguardi . 

F. LUTTI. 13 
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Le fiedoa la mestùia, è Ter che tutta 
K era informata la gentil p^^na : 
Pur la serena fantasia de' yati 
€be ritragge l' idoa con sensitive 
Immagini, e dà forme anche al dolore, 
Potea rassomigliarla alla velata 
Pietà che siili' avel d' un earo estinto 
Lacrimosa si curva. Q sao patire 
Una vita di colpe avrla redenta, 
E pur nessuno impietosi. Ma quella , 
Non che dolersi del codardo (dttaggio, . 
Giusto e merlato le parea, né nossa 
Hai lo sdegno o il rancot le fea la guancia. 
Solo il mendico, a. cui niega la duia 
Necessità d' interrogar qual mano 
S' apra a lui liberale, o dù gli volga 
Un accento df amore, alla lancittUa 
Benedicea. QueUe sante parole 
Promettitrici d' un' eterna vita 
Udiva ella commossa; e perchè duro 
Labbro di passegger bob susurrasse: 
.tf II pan ch'ella ti dona;<è insaogtliDato ; 
Gittate, come tosco !» — « oh, gli dioea, 
Non ritrarre la man f Non l' ho da lui ì 
Ciò eh' io parto. con te, mercede è solo 
Dì notti in. femmkiih. opre, vegliate. » 

L' infamia su quel capo era discesa; 
Né per propnio fallir: ma pur di tale 
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^ Impronta la segnò ^ ch'ogni speranza 
Di canceUarla in lei moria* — La figlia ' 
Del carnefice eli' era; — Ecco la calca 
Ella rompe a fatica, e stretta in quella 
Può sol lenta avanzar. Hen grave assai 
Le fora, se nel suo lungo cammino 
Rovi accesi carboni al piede ignudo 
Le facessero inciampo. E qual fanciallo 
Che udi narriar le paurose storie 
Delle streghe e dell' orco^ e quelle impresse 
Tiensi nella memoria tenerella, ^ 
Se a notte bruna ricondur la greggia 
All'ovile egli dee, tutto si tuita^ 
Mira larve e follétti, e il cor gli balza 
Per crescente terror; fin che una. voce 
Ode per la foresta, e si rincora: 
Voce del fratel suo che bujo e spettri 

. Fuga col iQmicin che tiene in mano : 
Tale in vista si fé la giovinetta. 
Quando da labbro amico udi profferto 
Il nome suo. Si volse , e nel canuto 
Capo d'un vecchio grave ella scontrosa}, 
E senti chiuso il suo braccio tremante 
Da cara man die le porgea soccorso. 
<r Perdonate^ diceagH, oh perdonate 
Se fui si mataccorta ; a^ voi cagione 
Recai certo di sdegno^ e vi costrìnsf 
A venir m' miei passi. » — ^ * Or t' assecura, 
Rispondeale il vegliardo, ea me dappresso 
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Movi il pie senza 4ema. ».— t Ali dite /dite! 
Dorme ella ancora? » — « Un sonno queto e leve 
Che a buona speme riconforta il core. « 
Tali voci scambiaro. Alla gran turba 
S'involarono alfine, e dalle porte 
Uscir della città; né mai da cpielle 
D' una lunga prigion più dolce addio 
Prese colui che libertà racquista, 
E di madre o di sposa al sen ritorna. 
Seguiva il lor cammin per un dirotto 
Faticoso sentiero ; e dal cospetto 
Dei cittadini alberghi appena usciti. 
Giunsero a muto e solitario aiAlo. 
Trepidante nel cor la giavinelta 
Corse alla madre inferma. Ancor dormia. 
Stava assisa al suo letto una pietosa 
Donna, che le venia sommessamente 
Iterando con cenni e con parole 
Liete novelle. Ma dal ver lontane 
Scorger ben le dovette, allor che il sole 
Schiarò d' un raggio alla dormente il viso, 
Quasi a lei rivolgesse il vale estremo; 
Tutto, ahimè, presagia che r alma stanca 
Hegger più non sapea le affievelite 
Membra. Ma la speranza, ultimaJuee 
Che si spegne nei petti, abbandonata 
Non avea la morente. À stento aperso 
Questa il languido ciglio, e sorridendo 
Alla Sglia parlò : « Vigor novello 
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Diemmi^ o figlia, il riposo» 11 c&e soUera, 
Mia ditotta Maria (tal eira il Aome 
Della faBciolia), ti verrò fra poco 
In aita, m^loredi ; e wm più sola 
Tu eM' opra dell' ago all' uopo aostro 
Soccorso porgerai » -^ < Madre, di questo, 
Deh! pèDsier non t'accori. A me rigore 
Dan gli anni yénU ; che la tarda etade 
Non mi flacdii le membra, io sol m'allegro. 
Perchè il dolce conforto or m' è concesso 
D' essere appoggio a te, che a riposati 
Giof m hai ben dritto. E eh' io par Yegli attenta 
Consenta na mi devi, accie non sia 
Che per disagio il vivere inclinato 
Precipiti dell' uom che a noi tapine 
Pietoso aperse le ospitati braccia. » 



La dolórosaconfonctea co' baci 
Altre parole di coitforto, e motte 
Maria ne rispondea^ serbando occnlto 
L'angoscioso pensier, che, strale acuto^ 
Trapassavate il core. In lei rivolte 
Vedea c<m atto d' infinito amore 
Quelle care pupille, ahimè, già prive - 
Del lame che si vago un di splendea* ^ 
Ben s' àpria quella bocca ad amorose * 
Voci, ma rotte da tosse profioda; 
E breve ed atbnnoso era il respiro. 

18* 
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Ah non fufga quest'alma affalicaia 
Dal comiiacaa fedel ddle m$ peoe. 
Anzi cb' io narri la di(Bcil (M'ova 
Che sostenne quaggiù t L' ayello iaf^oUe 
L' ossa e i rioordi de' visaali, quando 
Faipa tuba inunortal pensieri ed opre 
Non ne divulghi ed infuturi; e spesso 
Opre e ponderi più degni é' oblio 
Che d' iUuslre nieinoria. Per gli oscuri 
Martiri il mondo non ba plauso t faipbina 
Riverente un allór di sangne tinto. 
Ma guarda e passa non curando un' ostia 
D' amor, di fede e di virtù che soffre.. 

Della sicula terra una ridente 

Villa (e sotto quel cielo è fiN*se. loco 
Che ridente non sia?) diede all' inferma 
Donna il natale. I begli anni trascorse 
Della infanzia, non men che della prima 
Gioventù, nella gioja, a cui parea 
Predestinata dagli eventi. Ell'^ra 
Di non gioivano coppia un tardo fratto. 
Quanto aspettato men tanto più caro. 
Unico frutto i Geoiiliaio stemma. 
Non fregiarane il nome, e tullavia- 
Saggi e non saggi rosaltaoro. A' primi 
Era gloria V onor dai padri ai figli 
Senza m»chia disceso; o pregio agli altri 
L' oro in eopia admttto e i pingui cólti. 
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PaU'imoDìo paterno ; e chiesto dono 
Delta sopte aSoUcito avriale intorno; 
Ancorché d' ogni fior di leggiadria 
Stata fosse (]eserta, a$sìdao e denso 
Stuolo dì adoratori. Al quinto lusti^o 
Ella appressaiia, e la gentil parola 
Da tanti sospirata il labbro, sue - - • 
Proferta ancora non avea. Proferta 
Mai non V avesse I Alfln dei l^rimo foeo 
Arse amore il suo petto ^ e si oocente ., 
La fiamma ne destò ^ ohe fu vendetta 
Dì ben mille repulse. 11 ^uo segreto 
Peritosa svelava, e fra le braccia 
Stringendola i parenti : e Un voto nostro , 
Diceano, adempie il Ciel. Teresa t. invaao 
. Cercheresti uom più degqo. Unicc^, andante 
Sospir fosti di ì9iQ\ti, a cui ihù chiaro 
Sangue discorre nelle vene. Illustri 
Nodi hai respinto disdegnosa, e quanto 
Adescar può la donna indarno offerto - 
Fin qai ti venne. Di vulpr fanciulla 
Non fu la sc^la, i^è t' illuse il cor^. » 
E più labbra iteravano le voci 
Dei parenti an»<Mro^i. — Era r eletto 
Di Teresa un gar^^on, che di colonie ' 
Lode nella sua terra iva clorato. 
Soleano i vepchi rispettarne jil nome 
Se la corrotta giov^ù biasmando . 
(Consueto lamento) , i tempi andati ^ ^ 
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Rimpiagfieano fra lor. Non ebbe affanno 
Per lui chi spesso di snbHme inearco 
La santità seonosce^ e qaasi fatto 
Di belve domator sul magistrate 
Scanno s'asside, ed anziehò la roce 
Assumere d'un padre, le inlantRi 
' Anime opprime col terror, né sente 
Commoversi a pietà dei tènerelli 
Corpi di cui ta strazio. Oh se men fo^se 
Cieco dell' intelletto , s' av vedria 
Che mal seme egli gittat indura il core 
Del suo tenero alunno ; menzognero 
Lo fa per tema, ed atta bella scola 
V ogni utile sarer per sempre avverso. 
Ma di Teresa l'amator conobbe 
Oodl'arte che misura nn detto, un guardo; 
E perchè mansueto e reverente 
Stava in faccia al maestro, ed in silenzio 
DaHe allegre brigate si togliea. 
Mai non ne intese il rampognar severo. 
Anzi notando che precoce agli anni 
Avea senno e virtù ^ farlo ei si piacque 
D'ogni atto esptorator, d' ogn' imprudente 
Detto che queir austera e veneranda 
Dignità cattedrale avesse offesa. 
E quando un'altra età (quella che schiude 
Ai più fervidi affetti il cor iteli' uomo, 
E di magiehe tinte incolorando 
La vita a generosi impeti è madre) 
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A kit sorrise > non mutò la capa 
Indole taciifirna, e come esempio 
D' ogQi teUa Tirtù venia dimostro 
Dalie madri ai figliuoli. Avea perdati 
Ambo i pareati stioi, che le modeste 
Loro iòptane nel mércar trovare ; 
Tal cbe scarso retaggio e grati care 
S'ebbe alla morte lor; ma solo toteso 
Ad Ufi desio^, la sua nave scommessa 
Tolse ai tortridi fiotti^ e a so negando 
Qaanto ì giovani adesca^ ogni più lieve 
Diporto, ogni trastullo, a pdco a poen . 
La tenne eredità di molto accrebbe. 
Nessun per foco passagger di sdegno 
Visto avea qud sembiante (ognor cortese 
E sorridente) imporporar ; nessuno 
A proferir lo udì villano accento. 
Dì magnanimi sensi, è v^, parea 
Vuota al tatto qudl'^ahna, e mai lestiHe 
Noverate nel Gìel, pmshò sprenmte 
Dalla pietà ^ V immobile vermiglio 
Defie sue goanoe non avean bagnalo. 
Un oltraggio non Uovb egti pur seppe - 
ToUerar simulando, e del perdono 
La santa voce proferir : pentito .> 

Fu l' offensore, ben amato padre 
Di prole numerosa. Al ciel salire 
Del giovane le lodi...— emeiulo il dette -r 
Al ciel non arrivar. Posti in olAUo 
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Eran già queir msaìto e quei perdona. 
Quando sul ▼•echio padrò una tremeoda 
Sciagura cBàito. Non paraa da umana 
Fona discesa, né destò sospetto ; 
CoD tal arte infamale era queU' opra 
Stata concetta ! e l'uom che ìoeditoHa 
E nel silenxio l' esegui, parole 
Di pietii , di dolor sidr infalice 
Profoodea. — Per ta» modi M senn» adatto 
Ingannava costui, sotto una iarva 
Di ^irtè, di candore: i gioTinetti 
Però non abbagliava. fosse il loro 
Angelo che ammoniali, oppnr ricordo 
De|^ anni primi, lo fqggitfio, e qwmdD 
FaVeHavan di lui, l'uno narrava 
Come per sua cagiou sostenne un {^orBO 
Pene crudeli, e ne inostrava i segai. 
V altro dfoea : « De' miei V animo ei venne 
Niiiìioandomt il di che fui cacciato . 
SI duramente dalia accia; e iieva 
Era il trascorso mio, ma. con maligna 
Lingua ei gravtrflo. >-^Di riciovdi amari 
Mai ¥ obUio non oeroA, uè mai fidente 
Ai compagni venia col franco aspetto 
Che i perplessi assicura* Uoin non potea 
Volger di queir tnftbta alm(a la chiave, 
Né penetrarvi l'amistà, gentile 
Alletto , che ogn» mesta ora consola. 
La sua bèHa persona amor destava, 
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E di 6Ì€|tte domatta era segreto 
Sospir; ma uè bellà«^nè leggiadria 
Su queffaboa di gèlo ateàn j^sansa. 
Spesso iactiUo apparis, quasi ma) noia 
L' aYireiKiiisa gli foese^.onde natura 
L! avea eoa mano liberal dooatoL 
Qnando pubblica voce fé palese 
Come propìzio eveato alla fortuna 
Del padre di:>Tere8a area sorrido, 
il gioviae agognò fst suo queir oro; 
E gli atti mascherando e la faVelb 
Di modesto amalor, con improvTiso 
Divisameuto> della ricca erede 
Tentd nel core insinuarsi. Ahera 
Ne fu Teresa: un petto adiamantino ■' 
Spirato amer eredeite, e non gli ascose • 
La gioia end' era piena: e Avventurata • 
Giovane (ognua dicea), per te ràmcyrc 
Non fu bendato, né gli mosrse guerra 
La ragion ehe talvoKa è a tui niemfcd. "*' 
Datte t^iftpagiie invidiata all' ara 
La vergide mov^^ né sol le labbra 
Ne profersero il giuro; intimo e pieno 
Consentimento accompagoollo. Un'eòo ' 
Del comando di viu che fea seguace 
Eva ai passi d'Adamo iis qu^lb pura 
Alma suooò/Suir avvenente viso 
PifigeaBsi i suoi pensieri, e la battaglia 
Degli affetti diversi; Uno parlava 
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Di gaudi; e l' aTvaniF eoUa htifparda 
Luee deUà speranza a tei ironia; 
Sussuirat^rie ¥ altro il mèt^to addio 
De' suoi cari f^areoli. bnran sol toHo 
Immobile dell' uom ebe^ la impàtaiaTa 
Cerco un oo^ìo sagace avfd(èe il eore. 

Dalle amate pareti, ove creseiuta 
Era, ove tutto di passati tempi 
Qualche dolcezza le ammenlaTt, io dtioto 
S' accomiatò Teresa ; e nafta casa 
. Dello sposo iimotlrossì. Un voto santo 
Dal petto le partia : < Fedel cu^ode 
Fate, Signor, ch'io sìa di questo tetto, 
E la virtù cbe pur nella tristezi^a ; 
P«^ pu6 darne o toUeraoza, ob v' abbia 
Costante asilo! > — Aita al .pio proposto 
Invocava Teresa i tmmì avvisi 
Della, madre e del padre. A lor sovaite 
Pìcea tutta comarossaMji mio consorte 
Non è simile agli allori. Io mai non vktt 
Sul costante seren di qxktìiat firontii^, - . 
Che già tanto mi piacque, ombra di sdegno. 
Ciò che ini accora in luì.... (uè làra» io posso 
A voi, cari, un>$egreto) è la soverchia 
Bramosia. di guadagno: a me sovente ; 
Questa lo strappa, ed in lontane terre 
Lo Ir^e d' acquisii fortunosi in traccia, » 
Ma r amorosa 4onna ai genitori .. 



CANTO PRIMO. 217 

L' anima intera non apria, tacendo 
Come al ritorno de' viaggi suoi 
Sollecita richiesta ei le facesse 
Dell' òr, che nel partirsi a lei fidava 
Per usi casalinghi; e la repressa 
Ira ei male ascondef^e allor che scarso 
Ne trovava V avanzé. t In questa casa 
(Cosi dir le solca q|>9. piglio amaro) 
' Veggo troppo dispenso: una misura 
Por ci devi. Teresa. f'— « A senno tuo, » 
Mite gli rispondea , dà queir ingiusto 
Ammonire atterrita, e^^acrificio 
Gli fea degli agi consuèti. — Un anno 
Compiuto il giro a vea, ttetchè Teresa 
S' era del fior d' arancio adorno il crine ; 
Quando a novello amor (gioia implorata 
Al Cìel per caldi preghi) 1^ petto aperse: 
Col santo nome, che dolcezze, affanni. 
Cure senza paraggio in sé comprende. 
Salutata venia. Quella felice 
Già correa col pensiero al di ridente 
In cui r avria dal caro labbro inteso 
Della sua pargoletta. lieto o tristo 
Che il presente ne sia', l' umano sguardo 
Non vi si arresta, e desioso cerca 
Penetrar nel futuro. Oh se l' eterno 
Consiglio, ascoso degli umani al senno 
Non tenesse il futuro, avria Teresa 
Vólto in lacrime il riso I A lei dappresso 

P. LUTTI. 19 
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La Tristezza s' assise, e: e Va, ti scostai 

(Dicea severa alla nemica saa ) 

Mie qaest' aoime son : la morte soia 

Dee partirmi da loro, t •— E il nappo arcaDO 

A Teresa die tosto. Amaro pianto 

Sulla fossa recente ella versava 

Che della madre sua chiudea le spoglie ; 

Né alcun balsamo ancor sulla ferita 

Era disceso, che le tolse il padre 

Morbo improvviso. Desolata in pianto 

La donna si struggea. Di tanta ambascia 

Una stilla credea nel freddo petto 

Dello sposo versar. Quella divina 

Voluttà del dolor fra due partito 

La sfortunata desiò, ma invano. 

Noti commosso nel viso, e nella voce, 

E in ogni atto lo scorse; e se talora 

D' amoroso compianto una parola 

Le votgea , mal risposta èra dagli occhi. 

Ha pur (che non dìsgrava e non iscusa 

L' amor che in gentil seno ha preso albergo?) 

Compiacendo a sé stessa, in luì vedea 

Segni d' occulta pena. < Ei chiusamente 

Soffre (volgea fra sé); lo mi nasconde 

Perch' io più valga a moderar me stessa. > 



Delle quattro Sorelle il vario manto 
Coperta avea la terra, ed una dolce 
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HaliDConia , che d' inlime e celesti , 
Ma remote speranze favellava, 
Neir alma di Teresa iva temprando 
L' impeto del dolore. Il balbo labbro 
Della sua pargoletta erasi aperto 
Al sorriso infanti!, che quello forse 
Degli angeli somiglia, e a qualche accento. 



Una sera, trascorsa era quell'ora 
Che ricondur lo sposo a lei solea. 
Ella in pena aspettava. I primi incerti 
Passi movea la fanciullina, e al viva 
Suo materno contento aver compagno ' 
Il marito bramava; e quella sera. 
Che fu principio d' ogni sua sventura , 
Consacrar la delusa ad una gioia 
Domestica sperava t Alfln le giunge 
La voce dello sposo, e lo rivede. 
Ma d' aspetto cangiato : una letizia 
Strana nel volto, e quasi d'ebbro il guardo. 
Teresa a lui correa, del lungo indugio 
Chiedendo la cagion. e Non ti dorrai. 
Cara, buona Teresa, allor che nota 
La mia ventura ti sarà. Che grande 
Questa esser debba (ed assumea le forme 
Di grazioso giovane che volge 
Air amata donzella un primo detto) 
Pensartelo ben puoi, se d'esser teco 
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Il piacer m' ha tardato. » E le melate 
Parole con sorrisi accompagnava. 
Che sola meraviglia^ e non dolcezza 
In Teresa deslaro. A lui volea 
Far altre inchieste, ma un garzon coverto 
Di ricca assisa, che a stento potea 
Trar, sotto il peso che premeagli i terghi, 
L'anelante respiro, in quel momento 
Chiese e ottenne Y ingresso. Il carco ei pose, 
Ed al suon che ne usci brillò di gioia 
Lo sposo di Teresa. » Or vedi, o cara, 
(Diceale, e sorridea) che più di prima 
Esplorar ti dovrò, poiché m' è noto 
Che la fortuna i suoi doni non gitta 
Ad un solo mortale , e a chi propizia 
Si fa nel gioco, avversa è nelK amore. 
Ha che? Non parti la mia gioia? e poco 
Ti cai di tanto acquisto? » — t Io non ti celo, 
(Teresa rispondea) che nel mio petto 
Vince un tristo presagio ogni contento. » — 
« Ed è? » ~ € Vuoi ch'io tei dica? Ho di funesti 
Casi udito il racconto, e m' atterrisce 
Un riso della sorte, a cui sovente 
Lungo sdegno succede. > — - e Oh mal t'apponi ì 
(Le rispose il marito) Io non ti niego 
Che ciò debba avvenir, quando uno stolto 
Voglia costretta di fedele amplesso 
Questa libera Dea, che vaga è sempre 
Di novi amanti. De' favorì suoi 
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Abusar noD saprò. Sollievo il gioco 
Delle fatiche diuturne io faccio , 
E che tu mei vietassi ingiusto fora. > 
Tacque la donna e sospirò. < Me lassa f 
Più conforti a lui dunque (in cor volgea) 
La sua casa non offre? » —Una mestizia^ 
Forse presaga di futuri danni ^ 
Le occupava i pensieri, alimentata 
Da un ricordo del padre. Il buon vegliardo 
Detto un giorno le avea : « Teresa, ascolta 
Un mio consiglio. Non è già eh' io voglia 
Cacciar dall' alma tua quella serena 
Fede nell* avvenir, che tutto, io spero. 
Ti sarà lieto; ma s'addice a noi 
Canuti r avvisar gli anni inesperti. 
Il freddo dell' età chiare ne mostra 
Molte cause de' mali. Oggi a me venne 
Lo sposo tuo. Trovommi in compagnia 
Di pochi amici al tavolier dei gioco. 
Il mio seggio a lui cessi , indi mi feci 
Del gioco attento spettator. Teresa ! 
Dirti quel eh' io notai sarebbe indarno. 
Sol che troppo bollente e troppo audace 
Giocatore ei m'apparve, a te non taccio. 
Dal funesto diletto, o figlia mia, 
Tienlo, oh tienlo discosto I A te sarebbe 
Non ardua forse né sfidata impresa 
Riconquistarlo alla virtù da ogni altro 
Vrzio sedotto ; ma se tuo rivale 

19* 
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Diventa il gioco, o mia Teresa, invano 

D' ana dolcezza sapiente il petto, 

d' un giusto rigore armar sapresti. » — 

Q paterno ricordo à lui voiea 

Ripetere la donna. Impaziente 

Il sermone ei tagliava : « È qaesto adunque 

Che ti affligge, o Teresa? Or bea, non sai 

Che di vieta prudenza e d' importuna 

Austerità la lìngua ha il vecchio piena , 

E vorrebbe air età che gir è fuggita 

Negar severamente ogni diporto. 

Ogni onesto diletto? Io pur tei dissi. 

Che r amor delle carte o d' altro gioco 

Hai non potrammi soggiogar. > — Confusa 

La giovine si tacque, e l'inquieta 

Mente più non gli schiuse. — E molti giorni 

Corser cosi tranquilli. Aifin la sera 

Di un di, che lungamente e indarno atteso 

Lo avea, tornar lo vide ebbro di gioia: 

E in atti e detti prorompea si stolti. 

Che tremonne Fa donna, e inorridita 

Torse gli occhi dall'or, che sovra il desco 

Luccicar le faceva. Egli beffardo 

La trattenne, e celiò: e Perdona, o saggia. 

Se male io t'obbedii , se non m' arresi 

A' tuoi sani consigli, e la seconda 

Prova tentai, clie, come vedi, infausta 

Hi fu. De' mali al giocator serbati 

Or mi racconta, che ascoltar ti voglio. > 
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Da qaella sera ei fa perduto. Il gioco 
Non ne uccise Y amor, che mai non ebbe 
Vita in quell'alma, ma lo studio ingrato 
Di larvarlo gli tolse. Allor la prima 
Volta qual era all' infelice apparve. 
Se rinnovar gli usati abboccamenti 
Volea, de' quali era tèma diletto 
La cara figlia, a lui tosto sul volto 
S' imprimea tetra noia, e con amara 
Voce diceale: < Orsù t cessa una volta 
Questa eterna molestia ! Ognor dovrei 
Di domestiche cure esser gravato? 
Carco son della donna. Altri, ben altri 
Pensieri mi si affollano alla mente f > 
Del mercare intendea ; ma questo pure 
Iva languendo : a men penosi e presti 
Guadagni avvezzo, abbandonate avea 
Del traffico le cure a' suoi famigli. 
Che più non vigilava; e questi, incerti 
Sul valor delle mèrci , alla sua donna 
Spesso ed indarno ricorreano: indizi 
. Di ruina imminente. Oh qua! preghiere. 
Quali lagrime mai non fur gittate 
Da quella sventurata I Ancor che tanto 
D'atti cangiato e di parlar, men caro 
Non r ebbe. A forza di destino ascrisse 
Molti suoi torti , e nell' ingenuo petto 
Pur non tacque il timor d' una rivale. 
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A mezzo del suo eorso era una notte. 
Già le collrìci area la terza volta 
Abbandonate Y infelice, e corsa 
Ad un veron , cercava al dubbio lume 
Della luna cadente una sembianza 
Che mai non si mostrava; e poi, chinate 
Le ginocchia, piangea: ma d'improvviso 
Tronca la prece, in pie balzava, e il suono 
Di maschia voce o calpestio vicino 
Le scioglieano il respir, che prigioniero 
Tenea Y angoscia nel suo petto. Illusa 
Più volte s* allegrò, che le sue pene 
Consolava talor colla speranza 
Di stringerlo pentito alle sue braccia ; 
B chiedeva al Signor quella parola 
Che penetrasse l' indurito core. 

Lungo non era dalla sua la trista 
Dimora, ove ogni santa e cara cosa 
Immergea Y inumano in turpe obblìo. 
V agitato pensier della dolente 
Correa sempre a quel loco, e dolce inganno j 
A sé stessa facendo: t Or (dicea), sorge 
E s' accomiata da' compagni suoi.... 
SI, di me gli sovvenne, e con frettosi 
Passi ritorna.... mezza via trascorse ... I 

Il volger detto chiave udir già parmi.... » 
Ed attenta ascollava; indi la prova 
Rinnovellava, e n'era ancor tradita. — 
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Cosi consunse quella notte. Il Soie 
Già schiarava la terra; e, quasi spettro 
Che il primo lampo del mattin rincaecia 
Neir eterno soggiorno , il giocatore 
Alla donna si offerse. Irte le chiome , 
Gli occhi torbidi, immoli e da convulso 
Tremito presa la persona. Un grido 
Mandò Teresa; ed ei: t Perchè, proruppe. 
Se par fede pretendi, hai sì fallace 
n profetico don? Ieri dal gioco 
Scoiììsigliar mi dovevi; e quando io pure 
Non ti avessi ascoltata, oggi darei 
Docilissimo orecchio a' tuoi lamenti ; 
E se pur t'accorava, ed era giusto. 
Il mio lungo tardar, perchè mandato 
Un messaggio non m'hai? Con buona scusa 
Tórmi al gioco io potea, potea dall' ira 
Della sorte fuggir. Ma tu di vane 
Querele fonte ognor mi sei, non d' opre 
Che giovar mi potessero. Gioisci I 
Ti sarà tolta l'odiosa vista 
Dell'oro, anzi addoppiato or lo vedrai 
Uscir di questa casa, t — < Oh perchè tanto 
Meco ingiusto se' tu? Cordoglio vero 
Io pur ne sento. Ma ti calma, e vaglia 
Più d'ogni avviso il doloroso evento 
A scostare il tuo pie, fin tk^ n' hai tempo. 
Dall' orlo d' un abisso ove t' aggiri. » — 
e Dunque dal gioco mi sconforti? È questo 
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Fausto augurio per me. Forse mi serba 
Sollecito compenso la fortuna. » — 
Cosi ghignando rispondea; ma quella > 
Non sapendo alle lagrime represse 
Più contener l'uscita, al letticcìuolo 
Della figlia correa tutta tremante. 
Sovra il viso gentil della dormente 
Dalle ciglia materne il dolor piovve : 
Si destò la bambina, e in alte grida 
Proruppe, quasi da stille bollenti. 
Non da pianto inafSata. Il senso arcano 
Che nunzio è all' uomo di sinistre cose 
Forse fuso in quel pianto al cor le scese. 
Non serenava i torvi occhi il marito. 
Né a lei parola altra volge». La figlia 
Al suo petto non presse; e quando accorto 
Lo fé Teresa che pensar dovea 
A por, senza ritardo, alle malferme 
Sue fortune riparo, aspro e superbo 
e Taci, (ri^se) di riposo ho d' uopo. 
Né far posso pensier che la passata 
Notte non mi rammenti; e sol la speme 
Della vegnente mi consola, t E tacque. 
Occulta da quel giorno ogni vicenda 
Della fortuna il giocator le tenne; 
Ha perduta il suo volto avea l'antica 
Lsurva de' suoi pensieri ascooditrice ; 
E Teresa leggea nel bieco aspetto 
Pria le perdite gravi ond'era collo. 
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Poscia ne' di s^aenti un disperato 
CordogUo, e Tide con terror le prime 
Tacite goccio inumidir quel ciglio. 

La desolata donna in compagnia ' 
D' una ancella fedel s' incamminaya > 
Chiusa nel suo dolore, ad una casa 
Poco discosta da Palermo. Un Tecciiio 
Zio v'abitava, ed ella il cor-gli aperse. 
Né di avvisi e conforti ei le fu parco; 
Si che men trista ne tornava. Appena 
Tocco della sua porta il limitare, 
S' abbattè nel marito. A lei correndo 
Tra supplice e fremente: • Io son perdtito, 
(Dicea) Teresa, se d'appor mi nieghi 
A pie di questo foglio il nome tuo. 
Tutto quanto posseggo, e fin la stessa 
Dimora che n* accoglie, ora è d'altrui, 
te se tu non m' aiti , oggi potranno 
Di qui cacciarne. » — E la misera donna: 
i Oh miei veri presagi 1. A tal siam giunti? 
Questo è dunque 1* amor che di tua figlia. 
Di me tu senti, o sciagurato ? Oh tolti 
Non m* avesse la morte i miei diletti 
Parenti t Ancora un amoroso asilo 
Sariami schiuso, e tu lungi n'andresti 
E per sempre da me: ramingo in terra, 
, Senza un affetto ; immagine odiosa 
Del vizio, a dito mastro, e da nessuno 
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Consolato o compianto. » — E qui fé posa 
Al suo garrir, che gli atterrati sgaardi 
E il pallor del marito uno sgomento 
Le misero nel core. « Ah troppo io dissi t 
(Cosi fra sé dicea) condurlo ad opra 
Disperata potrei. Ch' io ceda?... il farlo 
Lieve cosa per me.... ma la mia figlia.... 
Nelle braccia gittar della indigenza 
Questa cara innoceAtet.... Ah no! costretta 
A mendicar non sia.^.. Ma se rifiuto^ 
L'infamia scenderà, retaggio solo 
Serbatole del padre , a lei sul ca^o.... 
Vile è il mio dubitar. Cara fanciulla. 
Rimanga illeso il nome tuo. » Poi vòlta 
A lui con viso raddolcito: < Oh torna. 
Torna in te stesso, amico mio. Non parlo 
Di me, che forse più cara non m'hai. 
Ma della figlia tua. È odi, non niego 
Satisfar la tua brama : una promessa 
Sola ti chieggo. La tua man mi porgi 
(E veggendolo pur muto e confuso. 
Con dolce violenza a sé lo trasse); 
Giura a Dio, giura a ma, che questa cara 
11 pensiero sarà della tua vita; 
Che per lei, per lei sola e mente e braccio 
Adoprar tu vorrai, sì che non debba 
Sulle porte straniere ir mendicando 
Il pan della vergogna. > — Alfin si scosse 
Il giocatore; ma non fur le acerbe 
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Parole al cupo meditar cagione^ 
Né le soavi al suo desiarsi: immersa ^ 
Mentre la donna gli parlò ^ la mente . 
In un computo avea, né gli sooaro 
Fuor che gli ultimi detti. « Io tei prometto ! 
(Gridò) ma tu soscrivi. E dò non basta: 
Perchè tutti io racqueti, ho d'uopo, e tosto. 
Procacciarmi dell' (W'o. » — Al ciel rivdse 
Teresa un guardo desolato. E poi. 
Come agli ingordi flutti il mercadante. 
Che della nave sua vede il periglio. 
D'ogni merce fa getto; a tale immago. 
Ripugnante bensì, ma pur secura, 
Correa la donna ad uno scrigno, e tolti 
Àrmille e vezzi, nuz'ial suo dono, 
e Te li rendo (diceagli); a me sol resti 
Qua,nto recai dalla paterna casa. » -— 
Come veltro digiun, che la mascella 
Posta al cibo agognato, altro non cura. 
Egli strinse cosi su quelle |[emme 
L'avida mano, e di troncar bramoso 
L' importuno colloquio : f Abbi mercede > 
Mia Teresa (egli disse); un di, mei credi, 
Potrò ridarti ciò che m' offri. Ho fede 
Ancor n^l mio destino. Addìo, Teresa, » — 
E con passo veloce a lei si tolse. 

Se dolcez%9 e virtù, se queH; ancore 

Che tutto affronta e vince, e se l'aspetto 

F. LUTTI. 20 
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Di vergogna copria, nel suo pensiero 
&' imprimea con terrore e con ribrezzo; 
Ma nel suo core invece una bugiarda 
Immagine df lai s' era scolpila^ 
Che troppo a lungo amata^ interameoie 
Radersi non potea.«-Di querimonie 
Accuéairki non fu scarsa; il Cielo 
Vindice ne invocò: ma d'altre bocche 
Tali voci ascoltando, e tuUì^ tiUti 
Inveir centra lui, mutò linguaggio. 
Traviato il dicea da tristi amici, . 
Traviato e non altro, e forse ignaro 
De' loro inganni. E contro sé volgendo 
Anco r accusa: < Io fui (seguia) che troppo 
Severa il rimbrottai quando la prima 
Avversità Y incolse. Amor soverchio 
Della figlia e di me, pietà d* entrambe 
Fuor di senno lo trasse, e non è giusto 
Incolpare un demente, i» E col suo pianto 
Ella sperò far forza all'altrui fede; 
Nò a passi, a prieghi perdonò, bramosa 
D' addolcirne la pena. E come folle 
Da giudici e potenti fu respinta f 
La prigionia d' un lustro era decreta 
Per luì. Sòffrilla intera. E quando muto. 
Pallido, vacillante, e eoi profondi 
Segni del suo patir lungo e crudele 
Teresa lo rivide, entro, il suo petto 
Tacque il giusto rancore, e impietosita 
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Gli dischiuse le braccia. In queir istante 
Parve ed era commosso. Il mal durato, 
L' oblio ^ lo sprezzo altrui , la generosa 
Sua donna, in lui deslaro uu sentimento 
Ignoto, un lampo di verace amore; 
Ha nell' abbietta sua tempra ricadde 
Subitamente, e a investigar si volse 
Se Teresa serbati avea quei pochi 
Vezzi de' suoi parenti ultimo dono. 
Non le richiese come i di traesse 
Nel dolor, nel disagio; e de' suoi mali 
Era soltanto narrator prolisso. 
La fame, la miseria e le minacce 
Di nuova prigionia scossero alflne 
L' ignavia in cui sommerso anzi il delitto 
S' era quel tristo, né la lunga pena 
Tratto ancor ne lo avea. Cercò lavoro. 
Si profferse a parecchi, e fu rejelto 
Da tutti, e spesso con parole acerbe, 
e Hai lividi pe' ceppi ancora i polsi 
(Un gli dicea); non vo'chi sia di scorno 
A' domestici miei, né rimandarti 
Dalla mia casa alla prigion. i — Teresa 
Disperata correa di porta in porta 
Supplicando per lui. Ne fu commossa 
Una giovine sposa, e dal marito 
Impetrò che custode a' lor fanciulli 
Fosse la meschinella, e provveduto 
D' un onesto lavoro anco lo sposo 
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D' un soffrir rassegnato^ ad un macigno 
Non si fossero vólti, avria Teresa 
Pieno trionfD riportato. Un soffio 
Di zefflrò gentil, che tronco o ramò 
Tenti piegar di vasta annosa quercia , 
Furono quelli avvisi e quel lamenti. 
L'oro perduto racquistar volea; 
Poco fi come importava. Un patto strinse 
Con altri scellerati, ond' egli i segirf 
D' una favella insidiosa aj^ese, ■ 
E conobbe le vittime cadute 
Ne* loro artigli. Un chiuso Infame loco 
N'era H ritrovo, d'esca (acciò gli incauli 
Allettar facilmente al teso agguato) 
Perdita studiata, l giocatori 
Sedeano al tavoliere, e lieti alcuni 
Erano ormai di poche auree monete. 
Uno allor de' perdenti, mascherando 
Dispettosa sOducra, e Oltre non tog!io 
Tentar la sorte (prorompea): domani 
Qui r ora stessa ne taguni. Avversa 
Oggi è a noi la fofirtuna. Or beh, lo sia f 
Ma pariamci à' suoi colpi, e con no v' arme 
D' oro e d* argento, riteùtlam domani 
La prova. ^ — Al suo consiglio ognun s' arrese, 
E di là si partirò. Il A vegnente 
Niun falliva al ritrovo. I vincitori 
Nova vi trascinava ingorda speme. 
Certezza i vinti di guadagno iniquo. 
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Al tavolier raccolii erano appena. 

Quando ìmproTvìao strepilo lor giuiMe. 
Tre f <rtte udirò con urto crescente 
Alla porta picchiar; V ano con l' altro» 
Mali, atterriti si guataro. Al spolo 
Fu la porta gittata, ed essi in cerdiioi . 
D' armi e sgherri trovarsi. Esaminate 
Far carte e. dadi, e si svelò la frode. 
Al carcere condotti 1 barattieri 
Vennero tosto, e invan le madri, i figli. 
Le spose gli aspettar qudla funesta 
Notte. Al jnattin si divulgò la co^, 
Ed il castigo, peri' indubbia prova 
Del delitto , iofeUibile ; e più grave 
Cader sul capo di ooLordovea 
Che l' inibito ruinoso gioco 
Fero di tfadfgion turpe stromento; 
Or che fu di Teresa? Ahi sciagurata, 
Senza misura aciagurataJ II tristo 
Che legd la sventura al suo destine . 
Mon pati quel dolor. Le disperate 
Grida di'.ei fé aulta condanna/ amore 
Di sé, non carità dell' infelice . 
Donna strappòglL Avria volenteiy)sa 
EHa de' ferri isuoi diviso il carco. 
Benché tanfo n^ertati. Jo <|uello spirto 
Stavano a fotta due -contrari affetti: 
n vile nalfettor A' ogni ami)roso 
Dritto scaduto, die la igiia e lei 
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E SO da chi. » — « Deh ! ahneno ora mi svela 
Ove ne vai ! Ti rivedrò fra poco? » — 
« SI, prima del meriggio* » E ratto sparve. 
Affrontando il suo sdegno ella gittossi 
Tremebonda al balcon. Quattro scherani, 
Di stocco armati e d'archibugio, agli occhi 
Le si affacciaro, ed egli in mezzo a loro. 
« Gran Dio I dove il traete? » a quella vista 
La misera ululò, nello spavento 
Che per novo misfatto a nova pena 
Fosse condotto. — « Non temer, mia bella, 
(Un de* quattro rispose in tuon di beffa) 
Vedova a lungo non vogliam lasciarti , 
E giuriam di tornartelo fra poco 
Questo caro tesoro in fra le braccia. 

10 con questi miei prodi usbergo e scudo 
Gli sarem, se per caso alcun monello 
Oltraggiar te lo ardisse, ed un mal tiro 
Far con poco rispetto all' onorata 

Scure della giustizia. » — E detto questo, 
La bieca comitiva oltre pasteva. 

Lo sciagurato non osò d' un guardo 
La sua donna fissar, ma chino il voltò. 
Quasi pietra sospinta procedea. 
Cogli occhi ella il segui fin che d' un velo 

11 dolor li coverse : allor si trasse 
Dalla finestra , e le ginocchia a terra 
In silenzio piegò. Puntello al capo 
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Fa dette palm#, e lanfamciìite immota 
In cpaell' atto si teime, A Dio pariaTa. 
Poi come colta da «ubita luce. 
Sarse, e: « Yl€in> figlia mia. Tieni, mi segui; 
Corriam mì¥ ornie di tao padre. » — liscia 
La man porgendo alla fanciulla, quando* 
Un braccio l' affeirrò : del veccàio Paolo : 
£ra, ehe uà di la confortò di speme : 
Speme bugiarda I ed or nunzio venia 
Di yerace syentura. « Il Cid t'ajuti. 
Teresa; io più noi posso t j» — e Oy'ft? parlate t 
Oh sl^ Toi lo sapete!.^ E perchè tanto 
Pallido, costernato?.^ » — t Ignori <buique?... 
Infelice!... Il mio labbro a te noi (fica. 
Pur smerlo f è forza. È maledetta 
Questa casa, o Teresa. Abbandonarla 
Deyi eoa me. Qui ritornar vedr.esti.... 
n carnefixìef.., * Un grido uscir volea . 
Dal petto della misei^, ma ^^ento 
Fu nella strozza, e disensata cadde 
Fra le braccia di Paolo. Accors<e a lei. . 
La buona fonte, che da' suoi prim'anni* 
L'ebbe diletta, e seguitoila quando 
Dalla casa paterna si> divise. 
Raccapricciando u<fi l'orrendo vero 
Dalia bocca del. sia, che l' esortava 
A far raccolta di quei pochi arredi . 
Che ancor Jéresa po8sedea> reliquie 
Povere, e ^ole al gtociautor sottralte. 
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f Or poi i3)e Di pietosd (ei le ik^\ 
D' inlelMto la tolsie, ob noa cerchi^rao^ 
Ànna^ di richiamarla al $m dolora 
Dal letargo deslandobL > La fante 
Obbedì nq)ette9a^, in lui miraodo 
QoaM uno spirto che dal Giel disceso -. 
. Due vittime involasse ad aere infetto 
Per mali iofltissi. Dalie forti teaocìa 
D' un pio vieioo siwtemita> tolta 
Fa Teresa a quél loco.. Ancor sopiii^ 
Ei^ne i sensi m lei..... Quando coi .dolci . 
Peosier di giovinetta amante sposa. 
Ibcclie avei'qneUs segKe, oh qual t)rolèla 
Di casi infortunati avria saputo 
Predir coiti' ella ne usctrefabe un (ionie I — 
L'adagiare in* un coecbio: a lei vicino : 
S' assise il zio, che avea fatto sgabello . 
Delle ginocchia alia bambina, e il pipite" 
Mantil ne chetava. A lor l'ancella 
Venia compagna, e aìrtunite abitcri*o 
Giunsero in breve del vegliardo, fl ft'esco 
Ventilar dtUa brezza mattutina 
Bisenso Y infelice. Ah mille volle > 
Tronca avrebbe it dolor qu^la eoa- vita ; 
Ma vincitrice del dolor pugnava 
Un' altra forza in lei : l' amor materno t 
VedeaiwU' avvenir, r»iih)ga,.sohr, . 
Derelitta la figlia, né beHeaca, 
Né virtù, né svenmra, un guardo, Ain Qetto 
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Conquistarle d' amor, di^tìipatìa. 
Non chete mano <f imo sposo; e on' otabra, 
Un fenlasma terribile, T infame 
Nome del padre rJbottar dà lei 
Ogni vìvente creatimi 1 — fe qnésto 
Seno (Teresa ìieì pensier volgea. 
Mentre un vdhi^ è aflknno e di s^onàento 
Infiammava iì pallor 4tìS» sh6 gote). 
Ritrovi in que^o seno; ove la fàccia 
CeIa^e all' ocehio insaltator del mond^. — 

Povero di fortune era W pietoso 

Viegiiardo.'e mistiraife a lui non piaòijùe 
Quando aq^érse afle donne il proprio teftto. 
Esperta èra Teresa in femminili 
Opre, e soccorsa da colei che vòfte 
La svenluTi pailime, ad indefe^o 
Lavor si diede. San povera- mercede 
Le mani industri della donna; e male/ 
Benché negasse alle pupille ilsònnoV * 
Opponeasi là misera al disagio 
Gol tenne prezzo delHe sue ftrtiche. ' 
He mai- imo va di tei né della figlia 
11 carnefice chie^, allegro forse 
Dell' abbandono; Non gli avea Teresa 
Sprecato ogtìi suo bene? E\ dùnque nulla. 
Nulla in tei pii védear, perchè dovesse 
Córrerne l' orme.ìnquelP anima abbietta 
Avea r liteaziaro amoi* dell' oro 
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Quello di padre combaciato e vio^o. 
Con raccaiNTÌccio e con dolor, pensava 
A lui Teresa > ma lameoto o inchiesta 
Più non ne fé. Talora a Dio rivolta, 
Lagrimava ip silenzio, e susurrava 
Ui) nome chc^ lattar tutte potea 
. Degr Immortali le sereoe fronti. 
Quando agli umaoi «guardi ella s' ascose. 
Dì sostenerli vergognosa, alcune 
Alme pietose al suo destino orrendo 
Commiseraro; ma fu tolta in breve 
Dalla mente d'ognimo, e in quelf oblio 
Quattro lustri produsse. — Il doao osatìto 
Di rose e gigli» dall' età fiorita 
Solo non ebbe la fanciulla sua : 
Di m^te e dolci tinte una soave 
Vicenza era il suo volto, e la rendea 
Dissimile ad ogni altra. Ereditata 
La dote avea delle virtù materne: 
Intenta alle più. belle opre dell' ago 
Notte e di stava. La pomposa gonna 
Che in lieto crocchio rabbellir dovea 
Qualche ricca patrizia, o il nuziale. 
Candida vel, di vergine amorosa 
Caro occulto sospiro, uscian da lei 
Di bel fregio trapunti. E temperate 
Della madre infelice avria le peoe; 
Se non che la tristezza a lei si oppose. 
La tristezza che avea su .quella vita 
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Geloso impero^ né la ferrea mauo 
Dal suo capo levò, che per lasciarla 
A maggior possa della sua, la morte. 
Qaesta del suo squallor le impresse il volto; 
E leDta infermità^ che qualche raggio 
Talor le dava di speranza (ahi vana 
Menzognera speranza I) alfln nel sonno 
Del Signore gli stanchi occhi le chiuse. 

Ravvolta in negri panni, e, quale estinta. 
Pallida in viso, su recente fossa 
Una vergin piangea. Scorta a' suoi passi 
Era un canuto, e Poi che avrò rendute 
Le cure estreme a quest' antico, Iddio 
Hi sciolga dalla vita, e teco, o madre. 
Per non più separarne, mi congiunga. » 
Tale era il prego che iterar solca 
La giovinetta alla matenia fossa. 
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CANTO- SECONDO. 



Dolce amica del Sol» Sicilia bella. 
Sacro nido dell' arti^ e di quel canto 
Che a nova altezza sollevar dovea 
n voi che da te mosse^ e poi si larghe 
Ali distese per Y Ausonia tutta ; 
Delubro > onde rifulse il primo lampo 
Dell' italico Genio, a cui né il lungo 
Servaggio, né l'età fiacche e codarde 
Fèr ombra tal, che vivida, raggiante 
Non mandasse ei talor qualche scintilla 
Della fiamma sepolta avvisatrice t 
Ha perchè la gramaglìa ora tu spogli 
Che ti die la sventura , e di pompose 
Gonne t'adorni? 11 tuo limpido cielo 
Splende, o Sicilia, su felici? Parte 
Della terra gentil forse non sei. 
Ove il Dolor colla Bellezza strinse 
L' antico nodo , ed insolubil forse ? 
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Si; ma decreta oell' eterna Idea 
Era una tregua ai suo patir. — Qual donna 
Cbe^, vinta (di letal morbo la possa. 
Volge pietosamente i languid' occhi 
A colui che la tolse a certa morte ; 
Cosi, rotto r Italia il gran Letargo, 
Girò lo sguardo conoscente ai forti 
Che le scossero primi il grave sonno, 
E nella man che stretta era di ceppi 
Riposero la spada. Oh come afiora. 
Come apparve mutata I Un sol volere 
Scaldava i petti, e Carità fraterna. 
Alla Fede congiunta ed alla Speme, 
Ne reggeva lo scettro ; e il santo amplesso 
Tanta luce.mettea dal mare all'alpe. 
Quanta mai non gittàr suli' infelice 
Cento splendide aurore, a lei presaghe. 
Ha sempre infide , di m^lior destino. 
E quest' alba che tutte le vincea, 
(Ed, ahi, cosi diversa ebbe la sera I ) 
Dalle siculo vette a lei sorrise. 

Gli abitatori del romito asilo. 

Paolo e Maria, non F avvertirò. Udito 
Senza un palpito aveano il forte grido 
Di libertà; ma scuotere potea 
Forse i lor cuori? Ed era angolo alcuno 
Di quella terra, allor allor risorta, 
Cbei repulsi da sé, con duro accento. 
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Non avesse quei miseri? — Tremante, 

Furtivo intanto la città fuggia 

L' uom ette gli avea dannati allo sconforto. 

All'indigenza, aU' ignominia, al pianto. 

Allor men vergognosa Y orfanelte 

Alla materna fossa ardla venirne. 

Che pareale ammansata ogni sembianza; 

E di qualche saluto in cor gustava 

L' inusata dolcezza. — Or come accade , 

Se desto alle tepe ' A aure d' aprile 

Sorga il germe sopito, o metta il ramo 

Imprudente le gemme , e poi ripreso 

Il verno, ancor non domo, ira e vigore. 

Fiori e foglie uissecchi ; a tale immago 

Strinse i fervidi petti un gel di morte. 

Che d' improvviso n' attutò la molta 

Halconcetta fiducia, e la baldanza; 

Nostre antiche sventure ! Ecco la bella 

Isola de* Ciclopi ancor nel pianto t 

Ma qual ne fxk la breve gioia, e quanta 

L' angoscia che rinacque, oh mal rammenta 

n verso mio f — Quasi belva digiuna. 

Il carnefice riede alla caduta 

Città, sepolcro di viventi. È nato 

Dal terror quel silenzio. Ahi t qnanti aspetti 

Squallidi, incerti sul destin di cari 

Congiunti, amici, o di lor fin dolenti t 

Ma un amor che nei caldi impeti venne 

Da forza altrui compresso, illanguidirsi 
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Non può : si affina invece, e qual costretta 
Fiamma tormenta il petto ove si schiuse. 
E cosi fu. La gemiebonda voce 
Di novo alzò la patria; era la stessa 
Voce, che ad un vessillo unico strinse 
Col cittadin Y abilàtor modesto 
Di ville e di tuguri. AUor confine 
Muro campo non furo all' occorrente 
Sìcula gioventù : segreto nodo 
Unia quanti afifrontàbjacuri e lieti 
Dn medesmo periglio, e insiem partirò 
L' alterezza gentil dell^ vittoria. 
Ma pari a viator che per le ardenti 
Libiche sabbie si rigira:^ htncerto 
Del suo cammino, e sei!kte«mai la possa 
Mancar, mentre la sete ognor più cupa 
Lo riarde e lo strugge, ove d' un tratto 
(Mero gioco di luce) a lui* si mostri 
Bosco, fonte, o abituro, atóa la speme 
Che nel cor già gli muore, e s' abbandona 
Esultante al poter di quella vaga 
Incantatrice, che dagli occhi suoi. 
Quasi irridendo, i bei fantasmi invola; 
Cadde non altrimenti a pena eretto 
A' pie de' valorosi il mal commesso 
Edifizio. Ma breve è lo sconforto 
Nell'animosa gioventù, che vinto 
Vien da forze rivali, e queste sono 
Deir avvenir coloritrici, insieme 

21* 
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E pietose e crudeli. AgeVoI opra 
Qredean gì' illusi la perduta gloria 
Intera ricovrar, ma chiusamente 
Doveano i modi divisarne^ e il tempo. 

Inavvertita al piàssaggier, sepolta 
Fra gibboéo inftuttifero terreno/ 
Solitaria, ignorata, e ddl gremiti 
Rami protetta di due tìgli antichi; 
Era la casa di Maria, ma nota 
Pioijdimen fra' giurati» On dì costoro. 
Alpestre cafcciator, seguì- le tracce 
Di ferito cinghiale, e dopo idolto 
Vagar scese dal monte alla pianura. 
Ivi un turbine il colse. Al suo balcone 
Era Paolo, e pregava, acciò non fosse 
Quella bufera perigliosa. Appena 
Lo straniero ei notò, che senza schermo 
Stava dei nembi air incalzante possa. 
La finestra egli aperse, ed air antica 
Voce die la pietà robusti suoni. 
Udilla il cacciatore, e grato accolse 
Le ospitali profferte. Allor Teresa 
Vivea. Pietosa sempre , al passaggero 
Volle apprestar di foco e di vivande 
Pronto ristoro. Ma d' aspetti umani 
Schiva pur sempre, si ritrasse quando 
Disposta ebbe ogni cosa. Indarno ei chiese 
Della benefattrice ignota mano 
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Che all'uopo sao provvide^ e nella mente 
Le fole richiamò che ndla fenciuUo 
Di palagi incantati. Or come suole 
Spesso la fantasia finger gli alBci 
Della memoria^ col pensier tornando 
A quell'albergo, ogni veduta cosa 
Sotto mistico vel raifigurava. 
e Amici (egli dicea)^ m'udite, e beffa 
Far non yì piaccia del tnio dir. D' occulto 
Ricoyero n'è duopo/e dimostrarvi 
Tal ne póss' io, che più seòreto e fido 
Noi potreste bramar; ma pria, parlale! 
V ha tra toi chi d' incanti abbia terrore? 
Abitator del loco è un vecchio grave, 
Ghe mi fa ricordar del mago Atlante. 
Un di mi fu d' ospizio assai cortese, 
E sarallo a voi pur. Se ^i gradisce 
Seguitar la mia guida , a lui v' adduco. ì 
Quelli assentirò, e per dirotte vie 
Alla casa di Paolo ei li condusse. — 
Ai caldi preghi^ da talun proferii 
Con quel sembiante che a mutar 's'appresta 
La preghierji in minaccia , opporsi il vecchio 
Non s^pe, e rincorò la giovinetta 
Allamenle atterrita ai novi aspetti, 
t Che vuoi? (diceaie) la ripulsa è vana; 
Ricettarli n' è forza. Dn mezzo solo 
Per cacciameli avrei, ma si rifiuta 
Fermarvisi un istante il mio pensiero. 
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Infamia tale, e da me compra^ il capo 
Non mi dee ricoprir, né tu il vorresti. » 
La fredda mano del vegliardo a quelle 
De' congiurati si congiunse, e Dio 
Qual vindice invocar dello spergiuro. 

Le segrete adunanze ebber principio; 
E corsero due lune. Assuefarsi 
Il cor della fanciulla alle sembianze 
Incognite parca, da sé rimosso 
n primiero terrore. Altri compagni 
Intromettersi ai primi ella vedea. 
Cui deir ordine ascoso e della trama 
Venian le fila manifeste; ed era 
Di lettere vergate in cifra arcana 
Spesso lo scambio coi lontani. — D fine v 
Che tratto avea que' giovani al suo tetto 
Non sapea la fanciulla, e rammentava 
Come la madre sua cercar soleva 
Ne' santi esempi del soffrir di Cristo 
Conforti al suo penar. La dolce storia 
A lei bambina raccontava, e quanta 
Fosse la lotta dell' error col vero 
Pe' discepoli suoi, t Pari a costoro, 
(Cosi pensava) in chiuse ignote mura 
S' accoglieano que' Santi, a cui la speme 
Altissima, divina, invigoria 
La fralezza dell' uom; tal che leoni 
Per invitta possanza, e per candore 
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Parissime colombe, usolan Ara lupi 
Quo' banditori dell' eterna tita. » 

Pria qualche cenno dì salato , e poi 
Schietto, amico parlar, eh' era soDievo 
E paasa a gravi cure, alterna strinse 
Dimestichezza fra il vegliardo e i molti 
Ospiti suoi. Di riso offria sobbietto 
Quella, vera che fosse o simulata. 
Credulità del caceiator, che piuto 
L' avea qual maliardo a' suoi compagni. 
E venia da ciascuno alla modesta 
Bellezza di Maria (che di rossore 
Tingea la guancia, e gli occhi al suol chinava) 
Pòrto omaggio di lodi. Un sol parea 
Schivo di proferirle; il giovinetto 
Riccardo, che fra tutti avea gentile 
L' animo, la se;nbianza e la parola. 
Penetrato Riccardo il chiuso affanno 
Della vergine avea, né profanarlo 
Ardia coli' importuno e consueto 
Favellio de' garzoni. Alla fanciulla 
Sola e pensosa, d' accostarsi amava 
In atto di pietà, poi le volgea 
Dolci e meste parole; ed una madre. 
Che perduta egli avea fanciullo ancora. 
Cosi com'ella, rimpiangea talora 
Nei frequenti colloqui, onde i lor cuori 
Si venian rivelando una segreta 
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Consonanza di pene, e la speranza 
Di riveda le eare anime in cielo. 
Maria piangea, ma pure una dolcezza 
Sentia nel pianto. Quella Toce amata 
(Aasai più cb* eDa noi credesse ancora) 
Nova forza infondeale, e temperarne 
Parea quasi il dolor*... Non altrimenti 
n Yomeore riprende il villanella 
Che stanco abbandoQavai an» la sera, 
Sull' inc^npiuto solco, ove la cara 
Voce deUa sua donna alt interrotta 
Opra il conforti, e n^vo ardir gli spiri. 

e La sola gleba ove la madre mia 

(Essa diceagU) fu scolta, o questa 
Romita casa, un tempo a me fur care. 
Ha dacebè vi conobbi, un altro amore 
Provai.... quel d' una patria; » e paventando 
Ch'ei non ledesse nel suo cor, e per voi 
Soltanto appresi la sublime e forte 
Virtù di questo affetto. > — e E stanza^ ognora 
Qui teneste, o Maria? • — « No, m'ebbi altrove 
La vita, ma nei primi anni qui trassi. 
L' industre^ mano della madre mia^ 
E la pietà di questo ciò vegliare 
Pròvvide tìtor su me, che nel disagio 
Di quanto all' uom bisogna una tremènda 
Sdagurà ne giltò. » — Qui si coverse 
Di porpora le guance, e il giovinetto 
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Quel subile avvampar ere(tea vergogna; 

La vergogna dei povero, che sdégna 

Ir mendicando, e ocetilta i mali suoi; 

E di troncarìe ogni pensier molesto 

SoltecHo, aggiagnea: «r La madre vostra 

Farmi che ignota non mi fosse: in voi 

Le amabiii virtù cosi ne seerno. > — 

e Oh veduta T aveste I Amalo assai 

Ella, signor, vi avria '(con vivo acéénto 

La fanciulla interruppe); il labbro sue 

Meglio, oh meglio dÀ mio, vi avfebbe aperto 

L' animò grato, che benigno a lei 

Stato (n'ho fede) come a me sareste! » 

Gosi dicendo, il suo -tinrido sguardo 

D' amorosa eloquenza era ripieno. 

e Che mi dite, o Maria? L' animo gntó? ' 

Nulla io foci per voi, che mi deggiate 

Riconoseenza. Ha nd mìo pensiero 

Forse voi penetraste, « qual desio 

Di giovarvi m' accenda, atete scorto, i . 

E nel dir <}uesto, amicamente strinse 

La destra sua. Maria tacque un istante; 

Indi: t Oh noto non v'è come distilli 

Balsamo ai cuori addofoi^ti un dolce 

Commisersa* t Da voi r ebbi, uè mai 

Con iHù vera parola in me disòese. > 

Eran tali i colloqui che destaro 

Nel seno di Riccardo il vivd alletto > 
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D'una amistà sincera, e il foco primo 
D' amore in quello di Maria. Celalo 
Ad ogni occhio y' ardea, da interna voce 
Combattuto^ < Perchè, perchè (pensaya) 
Amar nou lo dovrei? Buono, cortese 
D'animo egli è. Sol la pietà mei fece 
Si tosto amict;^. D'un amor fraterno, 
(Dolce affetto che mai non muta o langue) 
Concessa non mi fu, ma non disdetta 
La dolcezza. Che in lui provarla io possa! 
Ma luDge dal mio petto ogni delira 
Speranza. A Dio mercè di tal conforto 
Porgere io deggio, e non per folle intento 
Volgergli il core. • — Ma fur leve auretta. 
Che. vasto incendio soffocar presuma, 
Tsuoi buoni proposti; e nondimeno 
Questo amor che in Maria nacque gigante. 
Sfuggi di Paolo al guardo, ancor ebe fosse 
Facile indagator de' suoi segreti. 
A lui pur sovra gli altri era diletto 
n giovine Riccardo, e alla fanchilla 
Dicea: a Tu sai com' io sovente assista, 
Testnsaonio richiesto, a' lor ritrovi. 
Benché un solo desio mova ciascuno. 
Maria, mei credi, dal pensier dissorda ' 
In motti la favella, e larva è forse. 
Se non di ree, d' ambiziose mire. 
Sai chi la lingua ha pari al cor? Riccardo. 
L' alto amor che lo infiamma, ei non confonde 



CANTO SECONDO. 253 

Mai col suo proprio: se travia da questo 
La mente dei compagni, ei con sensato 
Parlar ne la richiama, e sa con mite 
Discernimento tempei^ar le audaci 
Proposte. — Odio, o rancor non si frammetta. 
Fratelli, a un'opra che l'amor consiglia! — 
Dir più volte lo intesi; e par che il vero 
Sul labbro suo novella forza acquisti. 
Che gli erranti suade, o li confonde. » — 
Maria commossa lo ascoltava. Eir era 
D' incessante pensier sotto l' incarco , 
Dacché Riccardo le fu caro. « Oscuro 
Rimanergli non può (talor dicea) 
Chi mi fu padre. Lo vedrò pentito 
Forse dell' amistà che mi concede. 
Ad alcun di costor patria o soggiorno 
Non è Palermo, è ver; da più lontane 
Città mossero tutti, onde sospetto 
Per or non ho, che oscuro a lor non sia 
Qual nome io rechi. Ma chi poi m' accerta 
Dell' avvenir? Sariami obbligo forse 
Manifestargli il vero. Ohf ma di tanto 
Sacrifizio il mio cor non è capace. » — 
Un di sul padre suo la prima inchiesta 
Le fé Riccardo, t Lo perdei , > rispose 
Tutta tremante, e si ritrasse; al vecchio 
Ratla poi corse, e con infinti detti, 
(Nova cosa per lei) coperse il vero, 
t Buon zio, m'udite: non vorrete, io penso 

F. LUTTI. 2ft 
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Disdirmi un giusto priego. li giorno è presso 
(Per quanto intesi) che da noi commiato 
Gli ospiti prenderanno. A viso aperto 
Sarà lo scontro co' Reali. Amica 
Spero lor la fortuna ; ed a Palermo 
Potrebbero di corto andar le grida 
Di libertà suscitatrici. Quando 
(Dolce cosa per V uomo) essi diranno 
Gli sfidati perigli, alcun potria 
La dimora indicar che un di li accolse. 
Come sui capi nostri odio, disprezzo 
Pesi, ah troppo sapete! Al velenoso 
Labbro della calunnia è lieve impresa 
Farne vittime sue. Qualche maligna 
Bocca bisbiglierà, che una fanciulla 
Soggiorna in queste mura, e che palese 
Da chi nata ella fosse a lor non era. 
Con sembianza di ver fatti bugiardi 
Ripetuti verranno. Alla mia buona 
Madre promisi che sul nome mio. 
Nome che intatto mi serbò, giammai 
Non cadrà l'ombra d'una macchia. Or voi 
Que' giovani pregate (e grave a loro 
Non sarà, spero, l' assentir) che sempre 
Taccian qual fosse, dei ritrovi il loco. ^> — 
t Saggio è il pensiero, figlia mia, (rispose 
Paolo) e mi pieghi al tuo voler. » Poi quando 
Vide raccolti i congiurati, ei venne 
Di mezzo ad essi , e la cagione esposta 
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Del suo venirne, al proprio aggiunse il prego 
Che lor fea pel suo labbro anche Maria. 
• Onesto vecchio, il tuo voler n' è sacro 
(Disse Riccardo); né fra noi, t' accerta, 
Biasmo o rifiuto incontrerà, » (seguia. 
Gli occhi volgendo su' compagni; e tutti 
Concordi v' aderirò). Era fra questi 
Quadrilustre garzon , che mal frenava 
Un' indole faceta. Al fin de' gravi 
Ragionamenti, novellier giocondo 
Faceasi, e il falso affastellando al vero, 

I compagni allettava. « Io so (dicea) 
Onde move il desio della leggiadra 
Ospite nostra. Nuzìal corona 

Quel suo crin biondo cingerà fra poco. 
Or che lunge ha lo sposo, uno sgomento 
Giusto la prende che labbro maligno. 
Pria del suo, nell'orecchio gli susurri 
Che la casa, deserta al suo partire. 
Oggi è d' ospiti piena, e che potria 
Qualche \agheggiator.... poiché gli assenti. 
Come canta l'adagio, han torto sempre.... 
Paolo I ne' suoi begli occhi il ver non lessi? » — 
« Giovane, hai viva fantasia, ma trista 
Indovina del ver, » Paolo rispose. — 
t Tu , tu piuttosto palesar noi vuoi , » 
Più d' uno allor gridò , che fede intera 

II racconto ottenea. e Spirto sagace 
Ch'ogni segreto intendimento svela 
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È costui sempre. » — < E aia. Lunga contesa 
Far dì questo noa voglio ; e grato a voi 
Oe^ giurato silenzio, a farne istrutta 
Maria m' affretto. • — t Né temer che il giuro 
Per mal talento o per obblio sì franga > 
Tutti acclamaro. Sorridente in viso 
Corse il canuto qlla nipote, e a quale 
Cagion fu ascritto il suo pregar, narrava. 
L' interna pena in volto a lei si .pinse : 
.< E. perchè (gli dicea), perchè smentito 
Queir audace parlar con meno incerta 
Parola non avete? » — « A te calerne 
Puó^ mia buona Maria? Lasciam che tale 
Sia pur la fede loro; al nostro fine 
Nuocer, parmi, non debba. » AUor confusa 
Ammutì la fanciulla, e il turbamento 
Meglio che seppe gli celò ; ma lungo 
Sfogo di pianto al suo dolor concesse 
Quando, giunta la notte, ella si chiuse 
Nella sua solitaria cameretta. 
Nulla speme nodria d' essergli cara ; 
Pur forte Y accorò che fidanzala 
Ad altri la credesse. E di follia 
Sé medesma accusò, non perdonando 
La rampogna al suo cuore; e pur quotarne 
I palpiti non seppe. Nella mente 
Un pensiero accogliea, poi l' obbliava 
D' un secondo invaghita, e questo ancora 
Respingea per un altro : immota alfine 
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Parve in un solo : t Gli dirò che mera 

Favola è quel racconto.... E come osarlo? 

Domani forse quel saluto amico ^ 

Onde tanto conforto in me piovea^ 

Non volgerammi ei più ; ritroso e freddo 

Mi si farà.... né forse allor V inchiesta 

Sconvenirmi potria, se mal mio grado 

Gli spiacqui.... Ei mi dirà.... Ma che mai sogno ? 

Mutabil sorte de' mortali ! Atroce 

Tormento mi fu sempre il sol pensiero 

Di vederlo sdegnato ; ed or m' è speme. » — 

Speme delusa. — All' ago intenta eli' era. 

Quando la voce di Riccardo intese. 

Non ardi la fanciulla a por la faccia 

Mentre gli rispondea l' augurio usato 

Che sul mattin si alternano i cortesi. 

Ma solo il peritoso atto modesto 

Di fidanzata vergine, che i primi 

Saluti, i primi curiosi sguardi 

Arrossendo sostien, poi che la madre 

Divulgò le sue nozze ornai vicine. 

Scorse il giovine in essa; ed un istante. 

Quasi ne dividesse il verecondo 

Timor, si tacque. Con timida voce 

Quindi a dirle si fé : e Buona Maria, 

È nota a noi la brama vostra, e intero 

Adempimento avrà. » — Qui le pupille 

Gonfie di pianto ella drizzogli, e invano 

Parlar tentò, che la favella impulso 



258 MARIA. 

Troppo veloce ebbe dal cor. Confasa^ 
Rotta n'uscì, tal che Riccardo il senso 
Coglier non ne potè. Né più seguia 
Quel colloquio tra lor, che tronco venne 
Dal sorvenir de' collegati. E come 
Non penetrò Riccardo a lei nell' alma? 
Egli che si amorosa avea la tempra , 
Perchè non ravvisò l' interna fiamma 
Per tanti indizi manifesta? Ah. certo ^ 
Benché non fosse eslimator verace 
Di sé (modesto troppo), un di n' avrebbe 
Rivelato il segreto, ove T amore 
Fervido d' un'idea, pensieri, affetti 
Tutti assorbiti non n' avesse. Intanto 
La misera struggeasi. « Ahimé, dicea. 
Perché, stolta ch'io fui, non seppi un niego 
Con ferma voce proferir? Bastanti 
Eran poche parole : io pur n' avea 
Tante pensate, e d' una, e d* una sola 
Non mi sovvenne ! » — Vergine infelice. 
Serba, serba i lamenti! Oh! ben n'avrai 
Più crudele cagion, talché fra poco 
Fanciullesco dolor ti parrà questo. 

D' improvviso cessar quelle adunanze ; 
Né parola cortese, o grato addio 
D'ospite che va lungo, alcun rivolse 
A Paolo od a Maria. Tornò la casa 
Come pria desolata : occhio mortale 
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Notar non vi potea cosa diversa. 
Ma chi dentro penetra, assai mutato 
Vedeavi un core. « Ah no, più non verranno, » 
Ella a Paolo dicea, mentre un' infinta 
Calma avea nello sguardo, e ad ogni lieve 
Strepito, al mover d'ogni fronda scossa 
Dall'aura, ella tremava, e il suo pallore 
Di rossor fuggitivo si copria. 
Volgea muta e dolente a terra il viso. 
Quando colla parola ammonitrice 
Che volge V età grave all' inesperta. 
Il buon vecchio dicéa : « Volgar giudizio 
Biasma la diffidejiza, onde i canuti 
Àrman la mente e il core. A me già piacque 
Estimarla non giusta, e nel mio seno 
Penetrar non lasciai la fredda possa , 
Che gli affetti pìb belli in noi precide. 
Or, mal mio grado, sapiente figlia 
Dei tardi anni la dico. Un giovinetto 
Me vecchio illuse. Villania fu Y alto 
Ne' suoi compagni; sconoscenza in lui; 
Che molto ei mi fu caro, e sol l'amore 
È compenso all' amore. Io loro apersi. 
Costretto quasi, la mia porta; or duro 
M' è non vederli. Oh quanto rassomiglia 
Il viver nostro a quel de' prigionieri. 
Cui la voce dell' uom giunge si cara ! » 

Era una notte, e sulle stanche ciglia 
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Sceee a Maria (conferU) inusitato) 
L' alleggiator d' ogni terrena cura; 
E la Letizia le sedea da presso: 
La bella creatura all' uom concessa 
Per amica fedele, e eh' ei respinse 
Col primo fallo; nondimen ricordo 
TieB quella diva dell'antico affetto, 
E sebben qui fuggìasca e peregrina. 
Spesso air uom si raccosta , e non è vita 
Cosi posta nel fondo, a cui sorriso 
Un istante non abbia. Ed obbllosa 
Non fu pur di Maria, che una felice 
Ora le addusse. Ella sognava. Il mare 
Intorno a sé vedea limpido e cheto. 
Sovra una nave con Riccardo eli' era, 
E con gioia infinita allontanarsi 
Ogni sponda mirava, lidia dal caro 
Labbro il nome di sposa, e il legno intanto 
Rapido s' appressava ad una spiaggia 
Tutta bella e ridente, ove profusa 
Era ogni pompa di natura, e vuota 
Parca d' abitatori. « Io so che grata. 
Più che il tumulto cìttadin, la pace 
Hai de' boschi « de' campi. Ove ti guido, 
Sorge un solo abituro, e basta a noi. 
Che nido lo farem d' ogni diletto. » 
Cosi Riccardo le parlava, ed ella 
Spezzarsi il cor sentia sotto l' assalto 
Di tanto gaudio. Si destò. Balzata 
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Balle coltri cercò pef V aér cieco 
Con aperte pupille il dolce sogno* 
Era sparito. Ma da lei partirsi 
Queir allegrezza a un tratto non potea; 
È per la prima e per V estrema volta 
Guatò serena r avvenir. La speme 
Che reina è dei cuori innamorati ^ 
Mille fantasmi le creò, che poi 
Fugati il lampo del mattino avrebbe. 
Ma le stanche palpebre all' infelice 
Velò di novo il sonno , e nuove larve 
Alla sua mente s' affacciar. Veloce , 
Nella seconda vision da lei 
La Letizia fuggi /che aver do vea 
Breve regno in quel cor. Sul lieto margo 
Scendere le parea^ condotta a mano 
Dal giovinetto che volgeale ancora 
Cari accenti di amore. Ed ecco un' ombra 
Di terribile aspetto all' improvviso 
Sorgea fra loro a separarli. « Questo 
(Dicea quella sdegnosa) è il fin, Riccardo^ 
De' tuoi proposti? Un vile ozio ; un obblio 
Dell' alta impresa che tenea la cima 
Della grande alqua tua? Menzogna dunque 
Fur si nobili sensi? in té li estinse 
Il padre di costei, che trae la vita 
Dall'altrui morte? bella, o degna cosa 
D' un sognator di libertà, la figlia 
Impalmar del carnefice !... » -^ e Maria t 
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Gridò Riccardo, è verità? Tu figlia.... » | 
E la fronte torcea rabbrividendo 
Da lei, che disperata a' suoi ginocchi 
S' avviticchiava. Corrucciato in vista 
Ei da sé respingeala. « Ah m' odi ! lordo. 
No, non era di sangue al nascer mio. 
Tosto che ci fu nolo, inorridite 
Mia madre ed io Y abbandonammo. » — Il sogna 
Qui dagli occhi le sparve. Acuto grido 
Mise al destarsi. A lei corse atterrita 
Anna , e trovolla affogata nel pianto 
Sulle coltri sconvolte. <t Anna, t'accheta; 
Fu sogno il mio. Va! va!... ti corca. 11 vedi, 
Tranquilla or sono. * E l' incomposta faccia 
Tentò rasserenar. Ma qual nocchiero 
Che men sicura o men crudel non crede 
L' imminente procella , ancor che solchi 
Qualche lucida striscia il fosco cielo, 
Anna non alBdossi a quella calma 
Dai gonfi occhi smentita, e dal mortale 
Pallor delle sue guance, indizio cerio 
Della tempesta che fremeale in petto. 
Al seguente mattino i segni impressi 
K'avea sul volto e nel parlar, che fioco 
Era , e qual di delira ; e non ardia 
Anna d'interrogarla. —Ombra di questo 
Paolo non ebbe, che scemata molto 
Avea degli occhi la virtù. Cadènte 
Era il vecchio ed infermo, e l'ultim' ora 
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Sempre altendea. Maria sa lui vegliava 
Con animo di figlia^ e per gentile 
Accorgimento, a divinare intesa 
Ciò che più gli gradisse, t Oh mi ridite 
( Carezzevole spesso a lui dicea ) 
De' vostri giovanili anni la storia. » — 
Sorridea pago' il vecchio^ e con paterna 
Gioia portava sulla bionda testa 
Della fanciulla la sua mano^ a lungo 
Strascinando il racconto. Ogni minuta 
Parte Maria ne cono^cea^ ma ignara 
Però se ne infingeva, e larga sempre 
.V suoi vanti infantili era di plauso. 
Modesto e vanitoso, a lei narrava 
Della sua gioventù, come di forme 
Leggiàdrissime ei fosse, e d' avvenenti 
Donne sospiro; e la beltà, le grazie 
Loro esaltava, che riscontro alcuno. 
Né paragone avean colle viventi. 

In un giorno d' aprii Paolo sedea 

Su vecchia scranna, e con devota mente 
Recitava il Rosario; e le due donne 
(L' una intenta al ricamo, e T altra al fuso) 
Ripeteano T angelico saluto. 
Ma la voce del vecchio ognor più reca 
E indistinta divenne ; alfin la testa 
Piegò sul petto ed ammutì, sorpreso 
Da dolce sonno. Con parlar sommesso 
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Conversaysfn le donne. < Anna^ oscurata 
Sembrami il cielo. » — «r No, cara, risplende 
Senza nugoli il Sole. Agli occhi velo 
Vi farà la stanchezza. Oh m'ascoltate! 
Tacer più non vogl' io. Cura inquieta 
Siete voi del mio cor. SoflFrjte, il veggo. 
Fieramente soffrile , e un morbo in voi 
A gran passi s'avanza. Agevol opra 
Ridarvi la salute oggi sarebbe; 
Ma doman chi lo sa ? Riccardo anch' egli 
Dirvelo intesi;... rammentate? » lucerlo 
Levò lo sguardo la fanciulla, e Y altra 
Segui: € Né allor si pallida e scarnata 
Eravate, Maria: » — * Non era io tale, 
Anna, tu dici? S*ei tornasse, e come 
Or son io mi vedesse.... » E qui ritrosa 
D' aprir Y animo suo , serrava il varco 
Schiuso al pensiero, e so^ggiugnea: « Di morte 
In me vestigi noteria, che sempre 
A funesti presagi inchino ha il core ; 
Ma cadrebbe in error, non altrimenti 
Che tu, mia buona. Non è male il mio 
Che conduca alla tomba; e quando il fosse, 
Perchè dolermi? Tu lo vedi, amica. 
Quel capo venerando (e mestamente 
Paolo additava); in breve un altro sonno 
Ei dormirà. Che può, che dee restarmi 
Allor se non la spème, in cui m'allegro, 
Che presto il Cielo a sé mi chiami ? Amaro 
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M'è sol r abbandonarti. In ogni tèmpo 

Tu qual figlia m'avesti, e di mia madre 

Consolavi il dolor. Ti renda Iddio 

Mercè di questo.... Io non potea che amarti. 

Se al mondo sola ti sapessi , un voto 

Di morir non fs^rei; ma ti rimane 

Più d' un congiunto, che per noi lasciato 

Hai tutto, generosa. A lor renduta 

( Che t' han si cara), tu vivrai, lo spero, 

Giorni tranquilli, e rammentar sovente 

Di noi, di me vorrai. » — Tacca l'ancella 

Resa muta dal pianto, e Anna, portarmi 

Alla chiesa vogl' io. Da tempo il bramo , 

Ma vel tacca per non turbarvi. Or sento 

Che interna voce mi vi tira. È forse 

La voce di mia madre. — In quella, desto 

S' era Paolo, t Maria I non è compiuto , 

Parmi, il Rosario? » - <f No, buon zio. »- 1 Maligno 

Spirto me ne distolse, e farmi accorto 

Tu, Maria , men dovevi: anche a' seguaci 

Di Cristo il tentator chiuse le ciglia 

Neir orto di Getsemani. » — ir Gradito 

Nel cielo è il buon voler. Di questo, o zio. 

Non vi prenda pensiero. Dna domanda. 

Se timor di spiacervi io non avessi , 

Farvi or vorrei.» — « La esponi, o figlia.» — «Pace 

Non ho, se non mi prostro oggi all'altare 

Della Madre di Dio. » — « Soletta andarne 

Vorresti alla città? Maria, Maria, 

F. LUTTI. 23 
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Non lasciarmi, ten prego t Io temo sempre 
Che la morte mi colga allor che lunge, 
Gara, mi sei. » — • f Ritornerò fra poco. 
Ve ne do fede.... Io so che dir volete'; 
La Madre del Signor qui pur m' udrebbe; 
Ma da un' intima forza irresistibile 
Tratta al tempio mi sento. » — « Or ben, mia figlia, 
Vanne all'altare, e pace al cor vi trova. 
Maraviglia non è se a un' alma pura 
Come la tua, favellino i Celesti. 
Oppormi io più non so. » — La giovinetta 
Bruna veste s' indusse ; un bianco velo 
Fermò sul capo, e vi nascose il volto, 
e Vieni, cara fanciulla, un bacio ancora 
Pria di lasciarmi. Oppressa è Y alma mia 
(Cosi diceale il vecchio); e non ti vidi 
Mai scostarti da me con un presagio 
Come questo angoscioso. Il sentimento 
Forse è dell' uom, che di più forte amore 
Stringesi a quanto perderà fra poco. » — 
ff Deh, pensar noi vogliate ì Assai mi pesa 
Lasciarvi un' of a ; ma da voi perdono 
Mi coptìdo ottener. » Dalle sue braccia. 
Nel dir questo , si tolse. Ella parca 
Timida cerva, che la pésta intenda 
Dell'inseguente cacciatore, e al piede 
Cerchi dar ale. Trafelata e stanca 
All'aitar si chinò; ma ben diversa. 
Ohimè, dalla fanciulla addolorata 
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Che alla stessa correa divina immago 

Per r inferma sua madre t AUor sembrava 

Tenero fior che il primo nembo ha chino. 

Ha la forma gentile intatta $erba. 

Or d'^un cespuglio, che sfiorir le fredde 

Ali della tempesta, avea l'aspetto; 

Né più labbro Yulgar tilol di bella 

Dar le potea. Ha V uom cui negli sguardi 

L' arte ha infusa yirtù che gli rivela 

I vaij tipi di bellezza, in lei 

Un trovato n' avrebbe, ancor che fosse 

Senza rose la guancia , ed affondata 

La cerula pupilla. — Ella pregava: 

tf Madre de' travagliati , oh su me volgi 

I tuoi sguardi pietosi, e dentro un core 

Combattuto gli interna ì Io non ti chieggo 

Di rivederlo.... ma del suo destino 

Fa' che ignara io non sia. Per te. Divina, 

Ardua cosa non v' ha. Benché da tutte 

Le umane creature io sia divisa. 

Voce mi suonerà, quando tu il voglia. 

Che Io m'additi ; e se dal Figlio tuo 

La pentita di Magdalo perdono. 

Sol perchè tanto amava , ebbe a' suoi falli. 

In te, Vergine santa, e pia tutela 

Delle vergini, io spero. Ah no, del mio. 

Più casto e vero amor non arse il petto 

D' altra mortale. Rassegnata il capo 

Piego alla sorte mia. Di questo amore 
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Noo altendo che pianto.... almen mi sciogli 
Dall' angoscia crudel dell' incertezza, i 
Satse cosi dicendo. Oh di che mai. 
Malaccorta fanciulla, il Ciel pregasti t 
Neir uscir della chiesa a lei s' offerse 
Più d' un aspetto di pietà dipinto. 
Vide un veglio dipoi, che in aria mesta 
Dicea sommesso a' suoi vicini : < Ahi troppo 
Infelice garzon , cosi soave 
Di sembianza e di modi ì I suoi compagni 
Tutti fuggirò, ed ei solo ne sconta 
Il delirio funesto. » — e E su chi mai 
Fate lamento? » con voce affannata 
Gridò Maria, che dall'angoscia vinta 
Sciolse il timido labbro, ed all' ignoto 
S' accostò risoluta. -- « E come dunque 
Nota cosa non v' è? Straniera siete? 
Trama avversai al poter che ne governa 
Fu, son più lune, manifesta. Un foglio 
Venne intercetto, ed a chi regge apprese 
D' ignoti congiurati il folle intento. 
Occulto è ancor l' asilo ove di furto 
Si convennero a lungo. Un qualcheduno 
Gli ammoni del periglio; e sol qui venne 
Un giovine di lor (non so ben dirvi 
Se ignaro della cosa , o troppo audace) 
Quasi agnello fra lupi. Era a' fuggiaschi 
Affratellato. Da quel di fu chiuso 
In oscura prigione, e la sentenza. 
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C9ie lo ÙBM» mi capo/ la questo puato 
Si àinìf^. m rtstioe ai ttu 
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(Aletta 4ficea) ati^ate^^. Boa sembra ^ 
Saré^'aprredevti éfae^ t»tLi^> (alta .^ 
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Ratta il pie procedea » ma v^MIo iLeapo 
Era sempre alla torre. In breve iudlla 
Ne fa di Tìala, ed al pianto iiitd«P0Uo 
La mesebioa torso. Me chi le av^ 
SYehto il noBu^ ad pripoBe^ B «ore, 
R presago su'o f>OfV^ Frecpieiile iBga«QO 
Nefaift vH)C€^«aayaia*sÓ0cfo)a^ ^ 
Ascoltata Ti»8empre^'e.Y^i:ai«0|^ 
A Maria^faveUè» -- Tec^e le aogtie 
{tei SQQ ric^to» Ufi cernito IftODbe^ 
Ses* cui -s' a?¥ide.^be Y inearca orrendo 
D'esser di tSD^dttoI raam pnwera 
Tolto alfla00 le ve^^va; Uno straaiera 
CoD Paolo ed i^naa.ragioqivju Entrambi 
Piafìgeanot al a»e> ra<%OQto^ c^blHo ! sapeste? 
Tutto sapeste? * ^vs^quò V eoce^: 
All'entrar dJlCarÙL « PoyjBrO' ^iee ( 
A to£tQ io Y accusai» Paola dicea. . 
Ne'gì^m estremi,^ di tal dfcOPte^.ia /accia, 
Paur di noi glLsorveonev Ascolta, a^ia.... 
Haria.s,. noa m' odi .4u? fiesta Rieeardo 
Cboia nostra "pregbieia un cor g)t impetri 
Rassefnaie al aiio Qae» 'llq^dre »e ; . . 
Cbe Boto {^ì sdacilratoi),or lo^ceiifaita. 
Ne ooB^Heva i voleri,, e intesto servo 
OccditaoxteìQie ne. spedk ^aprejae 
Clave joiemopi^er rapa^ Oh ^al mio petto 
Mal qneeta^mce oeo é«cà.drRsa 1 
Te.ftiaBMta;0i^ credei; io sai. 



CANTO SECONDO. 271 

Or lòira t qb yeno nuzìAiì manda. 
<A ipieVa vista, a quel parlar, Hana 
S'agitò foPtBHWte.) B d'Anca aneora • 
Dimentico» non fit< » Qtti k parola 
Gli troncò Ja fanciulla, e raccogliendo 
Tutte al cor le sue forze: e Ha seco il padre? 
Qiiesa rapida al sèrvo. — < A lui concesso 
Fa rivederlo.,., ma non già eh' ei possa 
GU aitimi giorni consolarne. Un' ora 
Per tre di gli assentirò, un'ora sola; 
£ domani è la terza. > — < Ove dimora 
li padre suo^ mei dite.^.. io dar gli voglio 
Mercè di questi doni. » — In un silenzio 
Poi. di nuovo si chiuse; e quando tolta 
Le fu la vi$ta di quel messo, in braccio 
Al vegliardo gittóssi. < Oh zio, pèrdono. 
Se finora v^l tacqui!... io d'un amore 
Disperato l'amai. Che la mia vita 
Per campalo darei, giurar m' udreste. 
Quando ielice créatura io fossi ; 
Ma desolata e misera qua) sono. 
Poca offerta saria. Dir,ò che milte 
Volte torref $i rinnovasse il carco 
De' miei giorni dolenti, anzi che tronchi 
Cosl'fo^fò i suoi. » Commosso al seno 
Il vecchio la stringea. Fu muto e lungo 
fo tutti il lagrìmar. Poi Je ginocchia 
Chlaaro insieme, e tre preghiere ardenti 
Volaro a Dìo. Ma gli occhi al suol conversi 
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Levir le deDM d" iag^vYKè. Un Ioni» 
Some le atea* Uverso io mezao.a laro 
- Era Paolo eadaio, edJNPpantab 
Simile flMdlaa iiMiiiQalft^aQaii: . -. 



■' «'« ;.:•;. .-,. ,-. 



••'; ^- ' ♦^ * 



-'■"•'* :t" ■ *' f-v . > ■ '.._ i*.s J ' - ,-. ; , 






273 



CANTO TERZO. 



L'àer s' annera, né la lana il buio 
Dissiperà, che torbida e coperta 
È la faccia del ciel Ha perchè lista 
Quella striscia di luce il tortuoso 
Sentier colà? sentier che dianzi impresso 
Dai miseri venia, necessitosi 
D'ignorata dimora; e quindi il passo. 
Or ratto, or tardo, or dubbio, ora securo, 
Reggea di quanti lo calcaro, accesi 
D' un audace pensiero, e tormentati 
Da perenni incertezze. Quella luce 
Non gli scende dal ciel; non è l'usato 
Cenno dell' alpigìan, che s'avventura 
Per .torti ignudi greppi, e la recisa 
Selva accatasta e incende, alla lontana 
Sposa segnai che illeso ha tocco il sommo 
Della montagna. Proseguir tu vedi 
Lungo tratto il chiarore; e che non sia ^ 
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Gioco d' occhi abbagliati a te lo dice 
Anche T orecchio, se t'accosti. Alterno 
Suono di salmodie da voci meste 
Ti giunge, e la parola umil che prega 
Il perdono di Dio suU' uom pentito. 

Sosta la turba pia di Paolo al tetto, 
E supplice si prostra. Al sacerdote 
n povero abituro ecco si schiude. 
Signor del mondo t Tu le illustri porte 
Penetri e le modeste, e ognor preponi 
La schietta voce dell' amore al fasto 
D'una tumida lode, impari sempre 
All' esser tuo, che Tuman senso eccede. 
Tu che sòl guardi al cor, conforme il vedi 
Nel tuo servo morente alla favella. 
Ecco le palme ei giunge, e il grave capo 
Solleva a stento da' guanciali , e prega : 
e Degna stanza non t' è lo spirto mio ; 
Ma parla, e tale il tuo Verbo la renda. • 
Su queir antica fronte il divin raggio 
Della Fede traluce. Al trono etemo 
Ella porta il tributo ultimo e caro 
Dell' uom , che riconobbe il Dio presente 
Sotto mistico velo, — Al suo Fattore 
Paolo per sempre si congiunse. Accolto 
Ch' ei l'ebbe in sé, ricadde indietro, e il capo 
Più non levò, né mosse. E il sacro carme, 
Porgitor di mercè de' Santi al Santo, 
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Forse eccheggìò colle angeliche note^ 
Che il fulgido apparir d' una novella 
Alma in ciel festeggiavano. — Maria 
Suir esanime spoglia abbandonata^ 
BacioUa e ribaciolla, indi s' assise 
Tacita al fianco suo, fin che de' primi 
Mattutini <;oIori il ciel fu sparso. 
Sorse allor, sempre muta, e con un misto 
D' amor , di reverenza, ella fé croce 
Delle braccia a quel sen , pur dianzi albergo 
Di tanto affetto, ed ora immoto e freddo. 
Ma spenta ancora non parea la vita 
Nella fronte e negli occhi al ciel rivolti ; 
Che la parte immortai , nello spiccarsi 
Dalla terrena , v' imprimea X estremo 
Pensier della preghiera onde il Signore 
Assolse il Pubblicano. In questa forma 
Vedi in lìmpido ciel la folgorante 
Immagine del Sol, che già discese 
Dispensiero di luce ad altre genti. 
Lo riguardava con asciutto ciglio 
Maria, che tanto pianse al sol pensiero 
Della sua morte. Inaridita fonte 
Erano ornai quegli occhi. Anco la stilla 
Delle prime amarezze alleggiatrice 
Si dissecca nell'uom, quando lo prema 
Incessante la man della sventura. 
Singhiozzava la fante; e sbigottita 
S'affissava in Maria, che in lei notava 
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La sollecita cura^ onde pararsi 

Intende il pellegrino a lunga via. 

Piccola effigie della madre, appesa 

Sovra il suo letticciuolo, in sen ripose. 

Poi da stipo geloso il velo trasse 

Che sua madre copri (sposa beata 

D'un avvenir bugiardo), ombrando in parte 

Di quel viso d'amor la vereconda 

Aria, e lo sguardo testimon del core. 

In quel velo si chiuse; indi raccolta 

Ogni povera cosa a lei diletta 

Per ricordi, « Anna mia, (con gran fatica 

Favellò) tu lo sai quanto penoso 

Sariami il dubbio che in straniera maoc 

Tai memorie cadessero. Guardarle, 

Spero, vorrai. » — « Gran Dio ! parlar v'intendo 

Come persona che a morir s'appresti.... 

Maria, dehi per pietà, se degli estinti 

V'è sacro il sovvenir, si grave offesa 

Voi non farete al cielo.» — e Anna, ti calma. 

Mal mi comprendi: violenta mano 

In me non volgerò, te n'assicura; 

Ma perigliarmi ad ardua impresa io voglio. 

Se a te la taccio, mi perdona: i modi 

Fermi io medesma ancor non ho. Tu forse 

Reduce mi vedrai, benché di morte 

Mi parli il core. Ma se m'ami, o cara. 

Piangere non mi dèi. M'abbraccia, e fammi 

D' una grazia contenta. A questa salma 
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Tu rimanti vicina^ e non ti sia 

Grave Taccompagnarla al sacro asilo. 

Implora che la terra la ricopra 

Presso la fossa di mia madre. Oh questo 

Non niegheranno t... Ascolta. E se volere 

Del ciel ti confidasse anche la mìa^ 

Fa' che trovi una gleba in mezzo a loro. > — 

€ Vano è T oppormi, il veggo. Ahi più non suona 

Quell'amorosa ed autorevol voce 

Che stornarvi potrebbe ! Audace spirto. 

Inflessibile è il vostro , e ben diverso 

Dalla tempra soave e mansueta 

Di vostra madre t Dell'età matura 

Gli avvisi ella onorava , e voi superba 

Ascondete il pensi er fino all' istante 

Che in opra lo mutate, t — e Oh non avermi 

Per ciò men cara. » — t E lo potrei? Mi fosse 

Dato almen di seguirvi, e schermo, aita 

Esservi ne' perigli. >> — * Io noi potrei 

Coasentir, dolce amica. Assai già fosti 

Per me ; né vo' compagni ov* io non seguo 

Che la voce del core; imperiosa 

Voce, ma per me sola.... » — E sì dicendo. 

Al sen teneramente ancor la chiuse. 

Poi la cara accostando estinta salma. 

Ribaciò il freddo labbro, e la cadente 

Mano sul capo suo lenta s'impose, 

Siccome ei vivo far solea nell' atto 

Di benedirla. « Vi protegga Iddio! ». 

. LUTTI. 24 



278 MARIA. 

Piangendo Anna sclamò, quando alla soglia 
Appressarsi la vide. A lei risposta 
Far più non seppe la meschina, e un cenno 
Di lungo addio le volse. — Abbandonava 
Ella il tetto cosi, che le si aperse 
Generoso, ospitai, nella sciagura. 
Santuario dimestico d'affetti. 
Dove una madre cara, un caro zio, 
Anzi padre verace, ebber tranquillo 
Lungo soggiorno, e chiusero la vita; 
Ove il primo d'amore in cor le nacque 
Palpito infortunato, a lei sorgente 
Di novi affanni, ma da cui discioUo 
Mai non avria volonterosa il core. 

Tai pensieri raccolse in un baleno 
La mente sua. Con vacillante passo 
Ne usci, come se avesse un fermo appoggio 
Improvvida rejetto. A lei sembrava 
Che invisibile mano al tristo loco 
La ritraesse, e col voler contrasto 
Facea. Ma tacque queir interna lotta, 
Allor che da lontano il doloroso 
Ediflcio le apparse, ove a Riccardo 
Splendea V ultimo di. Colla fallace 
Virtù per cui le non vedute cose 
Mostra il core allo sguardo, in mille guise 
(Miserabili tutte f) il prigioniero 
Innanzi sì fmgea. Ma le veraci 
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Angosce dì qii«B*ora alla sua mente 

Non s'affacciare, né i commiati estremi 

Che prendeano fra lor dae sconsolate 

Anime; ahi padre e figlio t — Il miserando 

Vecchio sedea sul nudo umido suolo : 

GiaceaYi il giovinetto, e sui paterni 

Ginocchi il capo reclinava. Un muto 

Scambio di sguardi era fra loro. Oh come 

È cangiato Riccardo ! Impallidita, 

Altamente turbata ha la sembianza , 

Ma bella ancora, e di pensieri egregi 

Speglio sincero. Sull'amata fronte 

Posa, in atto d' amor che non si dice, 

n canuto le palme, n suo dolore 

Talor si muta in raccapriccio. Avvince 

D'ambo le braccia quella testa, e forte 

La serra, quasi, ahi misero ! sottrarla 

Alla scure ei credesse. II condannato 

Ben lo comprende, e tace. È primo il padre 

A troncar quel silenzio, t Avventurata 

La madre tua! * — «La rivedrò, n'ho speme. 

Padre, fra poco; e ricongiunti in cielo 

Noi tre saremo, oh certo f È breve, o padre. 

La vita. B — ff Oh mio Riccardo, un giorno, un' ora 

Mi sarà lunga e spaventosa pena 

Nell'avvenire.... e lo mertai. Di forza 

Dovea tòrti al periglio. Audaci spirti 

Ha l'età giovanile: un nome, un vano 

Simulacro di gloria a sé la (ira; 
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Di strapparti la benda a me spettava. 
Fiacco e tardi io lo feci, i — e Accusa ingiusta 
In voi, padre, torcete. 1 tanti preghi 
Che mi drizzaste in pianto, e le severe 
Voci, che a me protervo, e sempre invano. 
Volgere solevate, uscite adunque 
Dalla mente vi sono? Io sordo fui. 
Fui pertinace ad ogni avviso.... ed ora 
Perdono a voi ne chieggo. » — e È ver, Riccardo I 
Una Toce qui dentro mi sonava 
D'imminente dolor.... ma chi pensato 
Si tremendo l'avrebbe?»— t Oh si, tremendo I 
Con voi, col padre mio, non vo'la calma. 
Che in me non provo, simular. Cordoglio 
Mortai Talma mi preme.... esservi tolto 
Cosi!... lasciarvi solo!... È conturbata, 
È penosa ogni fronte allor che il fine 
Medita della vita, ove pur tronca 
Ne sia da forza naturai; ma quanto 
Sgomentato n' è più chi la fatale 
Ora conosce^ e vigoroso il sangue 
Sente fluir nelle sue vene t Oh mai 1 
Mai lo spirto e la polve, insiem congiunti 
Dalla mano di Dio, l'uom non dovria 
Disgiungere cosi! Pur l'olocausto 
Della verde età mia, padre, men grave 
Parmi, quando la vile opra rammento 
Che salvar mi potea. Se riscattato 
A tal prezzo io m'avessi, ed or l'impronta 
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Di traditore mi bruttasse, oh padre. 
Voi stesso più non m'amereste. » Il vecchio 
Tacque; la sua ragion, se non il core. 
Persuasa restò, né seppe il labbro 
Parola oppor. < De' miei giorni cadenti 
Sola speranza (proseguia), supremo. 
Unico appoggio mio, strappato, o figlio. 
In tal modo mi sei? > — t Lo volle Iddio; 
Pensate a ciò. Predestinato è il giorno 
Della morte a ciascuno, e repugnante 
Talor, ma spinto da una forza arcana. 
L'uomo imprende la via che ad esso il mena. 
E per me questa via di tanta luce 
Irraggiata parea, che mi sperava 
Lasciarvi un gran vestigio. • — < Oh forsennato 
Desio di libertà, che le migliori 
Alme seduci! Pellegrin d'un giorno 
È il mortale quaggiù: tutto lo assenna 
Ch'altra è la patria sua; ma «ol curante 
D'una terra d' esilio, e pace, e ^ita, 
E il cor de' suoi più cari in sacrificio 
L'insensato le porge! Oh questo amore 
È sepolcro fatai d' ogni altro affetto I » — 
€ Ingiusto, padre, è l'anatèma. Al labbro 
Ve lo strappa il dolore. Io ben concedo 
Fosse illusa la mente: intempestiva 
Era l'impresa, è ver..*, più d'un' abbietta 
Alma io credei di puro zelo accesa.... 
Ma bello, generoso, ottimo e grande. 
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Padre, Y intento cui mirai mi splepde. 

D' un' idea laminosa oscuratricj 

Spesso son l'ombre dell' error; ma sciolta, 

Pieni i suoi raggi manderà, che invano 

Di scemarne ei si prova una scinlilla. 

E Dio n'abbia mercè I Come più dura 

Saria per me la morte, ove men buono 

M'apparisse il proposto, a cui devota 

Fu la mia vita ! * — « Ed un pensiero intanto 

Non volgevi a colui che te la diede?... 

Riccardo, che farò su questa terra 

Cosi privo di te? D'ogni mia cura 

Eri tu fine; e mente, ed occhio, e core 

Sempre e solo in te fisi. Io fei conserva 

D'oro; ip pensai che dalle nuove piante 

Ne' miei campi educate, i figli tuoi 

Cólte avriano le frutte.... ed io già polve 

Nel mio sepolcro.... Illusion crudele ! 

Vecchio, inutile e solo, io ti servivo. » — 

< Non d' affanno cagion, ma di conforto 

La dovizia vi sia che ragunaste. 

A voi buono, a voi saggio, ampia sorgente 

Di bell'opra sarà, se col mendico. 

Coir infermo, coli' orfano, pietoso 

La partirete. Oh quanti, oh quanti, o padre, 

Saran tolti all'inopia, e consolati 

Per voi I Donate le ricchezze avrei 

Io forse ad altro scopo; e se raggiunto 

L'avess'io, non lo ascondo, alta mercede 
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Colto avrei dal mio dòn; ma voi più dolce ^ 
Più sicura l'avrete, e in cielo, o padre. 
Nella preghiera di chi soffre, accetta 
Più d'ogni altra al Signore, il home vostro 
Sentirò benedetto. » — < Oh Dio, che spiri 
Tanta forza e tai sensi al Aglio mio. 
Perchè me non soccorri, e m'abbandoni? i 
Questo il vecchio dicea. Poi dopo breve 
Tregua di voci, ma non già di sguardi. 
Non d'amplessi, di baci e di sospiri, 
ff Riccardo ! io seguirò , se Dio prescrive 
Che sopporti la vita, il tuo pietoso 
Voler. » — € SI, padre mio; quanti mi amaro. 
Quanti amai sulla terra.... » Un calpestio 
In quella li feri. Sorsero entrambi, 
E tremanti ammutir. Poi fra le braccia 
L'un dell'altro gittàrsi allor che schiuso 
Fu l'uscio, e due v'entrare. « Esecutori 
Siam noi, dicean, d'iucarco doloroso. 
Separar vi dovete: è scorsa l'ora. » 
Che gli aveano compresi e padre e figlio 
Con un cenno indicar. Ma chi potea 
Primo staccarsi dall'amato petto? 
Fu l'avviso iterato, e poi che vano 
Tornò pur questo, e Dispiccarli a forza 
Or n' è d' uopo , » diceano ; e sui meschini 
Poser le mani. Senza sensi cadde 
Riverso il vecchio al suolo, ed un antico 
Servo, che nel vestibolo attendea. 
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Lo trasportò qual salma esaDimata. 
Raccomandarlo a liiì coila parola 
Volea Riccardo, e non potè r mestieri 
Però non era, che negli occhi suoi 
Il supplice pensier tutto appariva. 
Quando la porta dietro a lor si chiuse, 
E solo ei si trovò , gittossi a terra 
In un muto abbandono. E Y infelice 
Padre il sentir riebbe, allor che il cocchio, 
In cui fu posto , s' arrestò. Da quello 
Ad una stanza lo guidar. Col cenno 
Ài piangenti famigli ei die commiato. 
Ma ritta sulla soglia una fanciulla 
Stava, né forse ei V avverti, e Partirvi, 
Giovane, voi potete. Oh mal sceglieste 
L' ora : pensate se caler gli possa 
D' udirvi in tai momenti ! i Era la voce 
Questa del servo che Riccardo avea 
Dianzi a Paolo spedito, e riconobbe 
Nella fanciulla che chiedea l'entrata. 
Maria. « Non mi cacciate, oh ve ne prego I 
Qui paziente aspetterò. • — Ma quando 
Ciascun se ne parti, con mano ardita 
Schiuse la porla. Genuflesso orava 
Quel misero, e levando all' improvviso 
Fruscio de' passi i chini occhi alla soglia. 
Vide entrar la fanciulla, e con severo 
Ciglio sorgendo, mormorò: < Chi siete? 
Presume alcuno che toccar mi possa 
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Ora un dolor, che non è il mio? Soccorso, 

Se a Yoi bisogna, in altro istante avrete. » 

Ha quasi non l'udisse, al suo cospetto 

Ella piantossi, e le congiunte palme 

In alto di preghiera a lui tendendo, 

« Oh salviamio! proruppe. — Il vecchio in lei 

Volse allor le pupille, e a queir aspetto 

Pallido, costernato, e pur non privo 

Di nobile 'alterezza, intimo senso 

Di reverente meraviglia il prese. 

e Donna, di chi parlate? > — e E vi potrei 

D'altri parlar, se non di lui? Salviamo, 

Salviam Riccardo! i — Attonito, né certo 

Quella non fosse illusion degli occhi. 

Egli tacque un istante, e poi: t Chi siete 

Voi, che dentro al mio cor gittar vorreste 

Un balen di speranza? Oh men turbata 

Vi scorgessi nel volto, e fede avrei 

In un' aita non terrena!... E come. 

Come salvarlo? » -— < Mi narrar, dicea 

La misera (e le aveano il ver narrato). 

Che di notte profonda un prigioniero 

Dal carcere s' evase.... Ei ne sconfisse 

La ferrata..^.. un amico era dell' opra 

Gonsigliero ed ajuto.... E perchè mai 

Ciò non potrassi rinnovar?... La porla 

Del carcere è guardata.... io non lo ignoro.... 

Da lui vi congedaste, e rivederlo 

Non v' è concesso.... tutto so.... Ma pure 
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Un felice pensier mi dà pranza 

Che scampar lo potremo ; e secondarlo 

Sta nel vostro poter. Che vi son figlia 

Direte lor.... sorella di Riccardo 

Da lontano venuta , e che vederlo 

Anzi il suo fine lagrimando implora. 

A chi volgersi dee la mia preghiera 

Voi m' addurrete, e ci sarà, n' ho fede, 

Tosto esaudita. Col venir dell' ombre 

N' avvieremo alla prigion.... mirate. 

Tutto apprestai, i Dal suolo in questo dire 

Un fardello levò, che sulla soglia 

Entrando ella depose, e lo disciolse. 

Contenea lime e funi. Il prezioso 

Monil (presente di Riccardo) avea 

La giovine mutato in quegli ordigni. 

€ Malagevole al certo (ìndi soggiunse 

Quasi un rifiuto paventando) è questa, 

Ma possìbile impresa ;... e quando aperto 

Saranne un varco, a' suoi fianchi la fune 

Riccardo allaccerà di forte nodo, 

E soccorso da me, senza periglio 

Potrà calarsi nella via. Parato 

Con veloci destrieri ivi sarete, 

E pria che spunti il Sol... fuor d' ogni traccia 

Degli sgherri inseguenti.... In loco suo 

Me prigioniera troveranno, e pena 

Deir inganno m* avrò ; ma quanto, oh quanto 

Più grande il guiderdon, quand' ei fia salvo I » 
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iDlenerito e da stupor compreso 

Slette il vecchio a que' detti; iodi scotendo 
La bianca testa: t Oh giovine, viveste 
Forse in terra deserta, ed ignorate 
La guardia sospettosa, onde vien cinto ^ 
Chi contro il soglio congiurò? Sarebbe 
Vana ogni prova, né delusa mai 
SI gelosa custodia. Ho seppellita 
Ogni speme quaggiù. Ma voi chi siete. 
Generosa fanciulla? E perchè tanto . 
Amor portate al figlio mio? Perdono 
Se testé, come ignota, io da me lunge 
Respingervi volea. Dritto funesto 
Di pianger meco avete. • — Ella si tacque. 
La contemplava il vecchio ; e poi, siccome 
Lo chiarisse un pensier : e Forse a Riccardo.... 
Noi mi tacete ! di segreto amore.... > 
Maria comprese, né lasciò che intero 
Pronunciasse quel dubbio. In affannosi 
Rotti accenti proruppe : t Ahi sventurato t 
Dovrà dunque morir? Né vai Y offerta 
Di questa vita mia?.i. Morte si fiera 
Discenderà su queir amato capo?... 
Scampo alcun non é dunque? > E con tremante 
Voce il misero padre : « Oh perché mai 
Eco vi fate d'un pensier, che strazia 
Incessante il mie cori Per lui pregate, 
E pregate per me, serbato a vita 
D' ogni morte peggior ; né sia la prima 
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Volta che ne scontriamo anco V estrema. 
Quanti vivo r amaro, a me diletti 
Saran neir avvenire, e più di voi 
Nessan cerio l' amò. » Non Y intendea 
Più la fanciulla, assorta in dolorosa 
Estasi ; e quando se ne sciolse , un grido 
Efferato mandò. La disperanza 
Piena in volto le apparve, e Egli morire I 
E per guai man f ... per quella..,. » E fra le palme 
Chiusa la faccia, si spiccò veloce 
Dalle soglie, é fuggi. Fuggi cercando 
La prigion che pur dianzi le addilaro 
or ignoti passeggeri. Indarno corse 
E ricorse più vie; quella del tempio 
Sol conoscea, non altre. — Ravvisata 
Chi avrebbe allor la timida fanciulla, 
Che testé s' alterria d' un infantile 
Subito grido? Noncurante e sorda 
Ai volgari bisbigli, ella con franco 
Passo incedea. Quel lungo errar la trasse 
In loco suburbano, e per costume 
Deserto di viventi , ed or sol pieno 
Di turba sfaccendata. E vuole anch'essa, 
Come il presagio del suo cor la spinge , 
Veder che si contempli. Urta, divide 
Gli oziosi assiepati ad un obbietto 
Che ne attira gli sguardi, e par che dritto 
Abbia di porsi fra gV innanzi. Oh come 
Saria stato pietoso un forte braccio 
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Che respinla l'avesse, ancor che lunge 
Balestrata dal colpo, ad un macign<> 
Franto il capo si fosse ! Un altro passo, 
sventurata , e lo vedrai. Ministre 
Ti saran d' ineffabile tortura 
Le tue stesse pupille I Un uom vedranno 
Piantar V infame palco, acci6 la morte 
Spegna domani il fratel suo. Crudele 
Per sé stessa è tal vista ; ma nessuno 
Col tuo misuri il suo dolor. L' estremo 
Àlmen sarà, né lungo. — Eccola tratta 
Dai sensi, e più non torneranno interi 
Per darle strazio. All' assalto incessante 
Di nemico poter non regge alcuna 
Cosa quaggiù: mutar forma e natura 
Fin la pietra veggiamo. Or meraviglia 
Cagionar ne do vr la, che pur l' umana 
Tempra all'eccesso del dolor si franga? 
Oh felice pel misero quel giorno 
In cui Dio gli ritoglie il prezioso 
Dono della ragion , che lo sublima 
Sovra gli altri animai, ma fagli insieme 
Sentir pene ed angosce ad essi ignote ! 

La turba curiosa avea rimossi 
Dal patibolo gli occhi, e li figgea 
Sulla svenuta vergine. Vaghezza 
Spingea ciascuno di veder che fosse. 
Ma il veder gli togliea la fitta siepe 

P. LUTTI. 2o 
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De' priaii accorsi. Invano i men vicini 
« Che fa? che fa? i gridarono: confuse 
Risposte, e nulla più. L'un l'altro allora 
Si premean, s' accalcavano, sospinti 
Da pànico spavento. A terra pesti 
Cadder parecchi, uè gentil compianto 
Ebbero poscia, che pietà non morta 
Chi r occhio pasce nell' altrui sventura. 

Era già sazia l'adunata folla 

Di mirar la caduta, e dirla estinta. 
Quando due donne vi giungean, non traile 
Da inumano desio. Poi che agli astanti 
Lunga inchiesta drizzaro, incerte sempre 
Se in lei la vita palpitasse ancora. 
Sollevarla di terra, e sulle braccia 
Al vicin tetto la tradùr : seguille 
Un giovinetto che il fardel raccolse 
Caduto alla fanciulla. E le pietose 
Conobber tosto che vivea. Contratte 
Erano le sue membra. In molte guise 
(Quando in modesto tetticciuolo agiata 
L' ebbero) s' adopraro onde renduta 
La conoscenza le venisse. Invano f 
Più d' un' ora trascorse, e ciglio aperto 
mosso labbro non avea. « Rimane 
Il soccorso dell' arte : andiamo in traccia 
Di chi gliel porga. » Si dicendo, entrambe 
Usctr, che scompagnate a tarda sera 
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Non r ardiano. Maria de&tossi in quella 
Dal suo letargo. Un gemito ella mise, 
E gittossi dal letto ; indi puntello 
Fatto al SQO capo delle braccia, alquanto 
Muta , immobile stette. In un profondo 
Meditar parea chiusa, e pur non era 
Fissa in pensiero alcun. Veniale al core 
Del passato il ricordo, e sen ])artia 
Nell'istante medesmo; e del presente 
Le apparia come in ombra una indistinta 
Immagine, e non altro, e Oh madre, madre t i 
Alfin le usci, di bocca ; e gli occhi in giro 
Stupefatta volgendo, a terra sparsi 
Gli stromenti mìr0 ne' quai riposta 
L' ultima speme avea. Qual forsennata 
Li raccolse, li uni, li strinse al petto, 
E spese nella- via. Con vana inchiesta. 
Quando il giorno splendea, quando trafitta 
Dal suo pieno dolor di sé medesma 
Consapevole eli' era, avea le mura 
Cerche del prigioniero. Or fosco è il cielo ^ 
E fosca è la sua mente, e nondimeno. 
Pari air augel che ramingò lontano 
Da' suoi piccoU nati, ìndi ritorna 
Coir esca in bocca, e dritto il voi converte 
(Scernendolo fra mille) al caro tronco 
Ove il nido depose, ecco Maria, 
Che più mal certa non procede , e tocca 
Ha in poco d'ora la ferrata porta; 
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Però che queir istiDto intimo^ arcano. 
Privilegio de' bruti, anco nell'uomo 
Par che s'affini allor che. in lui la face 
Della ragion s' intorbida o s' abbuja. 
Ivi il passo ratliene. Alza lo sgufirdo 
Ài sommo della torre, indi lo atterra. 
Ha in queir atto soltanto appar la vita 
Nelle pupille sue, che quasi ancelle 
Dianzi dell'alma, ne seguieno i cenni. 
Ed or voke soltanto in oziosi 
Giri dalla virtù che moto imprime. 
Risensar parve a un tratto, e rammentarsi 
A che là venne. Taciturna esplora 
Sbarre e ritegni della porta, e tenta. 
Col vigor che veggiam nelle dementi. 
Abbatterla co' ferri che tenea 
Fra le mani convulse. Accinta appena 
S' era all' opra insensata , allor che il grido 
Della scolta s'udì, da quella torre 
Breve tratto discosta; il consueto 
Grido, che suole interrogar nel bujo 
Il passaggero. Lo iterò tre volte, 
]Nè la donna rispose ; e quasi fosse 
Parola animatrice, ella durava 
Neir impreso lavor con raddoppiata 
Lena. D' un' arme ne segui lo scoppio. 
Infelice ! del suo barbaro dritto 
S' è giovata la scolta , e delia mirai 
Non prese error, che di Maria nel fianco 
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La mortifera palla ecco s'interna. 
Ella cadde riversa^ e quasi allora 
Rispondere tentasse alla richiesta 
Che il soldato le fé, confusi motti 
Proferir le sue labbra, e sol distinto 
Ne usci due volte di Riccardo il nome. 

Molti, accorsi allo scoppio, un cerchio fero 
Alla morente: ma dal suol d' un tratto 
Sul cubito si resse; e quasi jl Cielo 
Rallegrarne Y estrema ora bramasse 
Con pensieri giocondi, irradiata 
D' improvvisa letizia area la fronte. 
t È salvo (balbettava) , io lo redensi 
Col sangue mio.... fuggì, i Poi come suole 
Qualche barlume di ragion talvolta 
I dementi schiarar nell' ultim' ore, 
Seguia con voce più secura (e fiso 
Tenea lo sguardo sul purpureo rivo 
Che scaturia dalla ferita) : t Amore 
Dal mio petto lo versa: o Dio, lo accogli. 
Offerta espiatrice, e a chi ne sparse 
Per infame mercè , deh tu perdona I » 
Qui la voce non pur, ma fin Y appoggio 
Del braccio le mancò. Sul duro suolo 
Ripose il Capo, di mortai pallore 
Soffusa, indizio che f uggia lo spirto 
Dall'ingombro terreno; e doloroso 
L' abbandono non fu. Parca la pace 



294 MARIA. 

Qui gli avesse congionti, e fiera e langa 

N' era stata la guerra. loavvertito 

Fu dagli astanti il suo morir. Pietose 

Mani nella ferita ayeano infuso 

Farmachi lenitivi.... inutìi opra f 

Né tórla osando al loco ove caduta 

Era^ n'alzaro dal terreo la testa, 

E sopposto un guancial, vela adagiare. 

Cosi candido, bello e sorridente 

Quel suo volto parea, che seulto marmo 

Detta r avrebbe il passaggero. — Intanto 

Giungea Riccardo al punto ^stremo. Oh quale 

Esser debbo la notte al condannato 

Che precede A supplizio I E pur le membra, 

Vinte dalla stanchezza, a sonno breve 

Egli abbandona; ma trovar non sanno 

Quiete i suoi pensieri, e li governa 

L' immago della morte ancor nel sonno. 

Fra la calca egli passa, al palco giunge. 

Vacillante vi sale.... e sente il taglio 

Della mannaia.... allor libero esala 

n respiro dal petto. Ei vola al cielo. 

Di terrene ricchezze adorno e vago 

Sogna il novo soggiorna... in uno spirto 

Par che s' incontri. Oh madre, oh madre mia! 

Sclama Riccardo; e- un' altra luce ei sceme, 

Bella come la prima, abbenchè lieta 

Di splendore diverso, ed anco in lei ^ 

Manifesto il gioir di sua venuta. 
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E parea le dicesse: « Hai scoaosciulo 
In terra Tamor mio.... ma qui nel cielo 
Rispondergli dovrai. > — Dal sonno in quella 
Si scuote, e torna al vero. Ahi la parete 
Nera della prigion, non la celeste 
Patria lo chiude t Tuttavolta il sogno 
Nel pensier gli sta fitto, e desto ancora 
Sente la melodia di quella voce 
Che nova a luì oon parve. Un sacerdote 
Si vede al fianco. Porgitor verace 
Di confortò era questi, e posto avea 
Grande affetto in Riccardo. « AmicQ, il cielo 
V'aspetta! È breve il duol, la gioja eterna. » 
Con un misto d' affanno e di dolcezza, 
Riccardo a lui si volse*, indi la faccia 
Sul petto gli posò, né più fidato 
Seno di questo ritrovar potea. 
^ Del suo cuore ei gli apri la vila ascosa; 
E r uom pio ne conobbe V elevata 
Indole, inchina ad ogni bella impresa, 
E d' ogni fallo vergognosa ; e d' alta 
Speranza l'affidò, poiché allo sguardo 
DeHa cieca Veggente aperto è il cielo. 

Si spalaricftr del carcere i battenti 
A due bieche sembianze, e proferito 
Fu l'orribile annunzio. Il prigioniero 
Hon mosse voce, e il suo congiunse al braccio 
Del sacerdote. A pie della contorta 
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Seala^ varcalo il limitar, cogli occhi 
Egli die neir estinta , e riconobbe 
La nipote di Paolo. A lei volea 
Accostarsi, e il negaro: era ogni breve 
Sosta inibita. Di chiamarla a nome 
Pur gli cadde in pensier, ma trar non seppe 
Un accento dal petto, e fisi in lei 
Gli occhi ancora una volta, il carro ascese 
Che r attendea. Si póse a lui daccanto 
Quel pio consolatore, e muti entrambi 
Alcun tempo restaro. Il condannato 
Primo ruppe il silenzio: e Amico (ei disse), 
Uom venerando, cui .si dentro tocca 
L'altrui sventura, d' una grazia ancora 
Supplicarvi degg' io. H' è conosciuta 
Quella fanciulla.... la vedeste?... uscita 
Di sentimento nii parea. Divisi 
Che ne sarem, sollecito cercate 
Di lei: se più nel loco, ov' io la vidi 
Testé, non la trovaste, ecco v' addito 
La sua dimora (e gli mostrò la via 
Ch'ei dovea seguitar). Le son custodi 
Un veglio ed una ancella. Ah no , di queste 
Non racchiude la terra alme più belle t 
E dite al padre mio, che nel disagio 
Io li so di fortune, e sovvenirli 
Desiava il mio cor, ma non \* ardia. 
Poiché nobile troppo, e troppo altera 
Vidi in lor la virtù, talché un soccorso 
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Non chiesto, offesa dubitai. Ha voi. 

Di sapiente carità maestro , 

Pensate al modo. » — E poi come percosso 

D' improvviso pensier, t Nome di sposa 

Dovea presto allegrarla. » Ei tacque , e il pio 

Ministro allora: « Ogni parola vostra 

Chiudo, giovine, in me. Sarà compiuto 

Quanto voi desiate. » Ed ammutirò 

Di nuovo entrambi. — I primi incerti raggi 

D' un' aurora d' aprile e cielo e mare 

Vestian di rosea luce, e procedea 

Per le vie, buie ancora, il tristo carro 

Con moto, lento ed uniforme. Uscito 

Dai muri cittadini all'aere aperto, • 

Levò gli occhi Riccardo, e vide i campi. 

Vide i clivi, i giardini, onde son Y aure 

Dell'amena Sicilia ognor fragranti; 

E di allori, e di cedri incoronate 

Le ricurve sue rive, e il mare immenso, 

Ch' or dolcemente le accarezza , a guisa 

Di sposo innamorato, or le flagella 

Qual feroce tiranno, e nella rabbia 

Le spumose colonne al ciel solleva. 

Si perdean gli occhi suoi nella pienezza 
Di tante meraviglie, ad uom simile 
Che per l' ultima volta una diletta 
Donna contempla, e dal soverchio affetto 
Ogni voce gli è tolta. — Il sacerdote 



298 MARIA. 

Se n' avvide, ed al sen forte lo presse. 
Indi: f Felice il cor che non è muto 
Al bello di natura f In armonia 
Purissima amorosa egli si annoda 
Colle cose create, e che soggette 
Dair Etemo gli furo alP uom palesa. 
Giovinetto, non sai come al perverso 
Sia tortura tal vista. Alle serene 
Tinte del cielo, al mormorar tranquillo 
D' una limpida fonte, al fior che nato 
Pare a fregiar la vergine innocente, 
Non rassomiglia l' alma sua : rimorso 
Ogni placido aspetto, ogni amorosa 
Voce è per lui. Vedranno il ciel fra poco 
Gl'immortali occhi tuoi. Perchè donato 
Ti avrebbe il senso estimator del bello 
Dio, se te non volesse a Lui vicino. 
Ove le sue più belle opre ne mostra?» 
Lo ascoltava Riccardo, e la dolcezza. 
Che gli venia da questo dir, nel volto 
Gli si dipinse. Di parlar fé prova.... 
Indarno ! Più non gli obbedia la voce. 

In quella il carro s'arrestò. S'avvide 
Riccardo ov' era giunto, e pur securo 
Ne discese; ma quando il palco e l' uomo 
Che tronco avrebbe il viver suo dinanzi 
Gli furo, ei vacillò.... confusa, oppressa 
Parve in lui la virtù. Con forte stretta 
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Si chiuse al braccio del compagno, e questi 
Lo guardò dolcemente: « Amico, al fine 
D' ogni angoscia terrena eccovi giunto. 
Lo incontrate da forte, e al padre vostro 
Dirò: fu eroico il suo morir! Conforto, 
Gloria il misero avranne. > A questi accenti 
L'animo in lui risorse; a risoluti 
Passi/sdegnoso dell'altrui soccorso, 
Ei la scala sali, che non dovea 
Scender mai più. Rivolse a Dio la mente. 
Non voce o sguardo air affollata turba 
Che cerchiava il supplizio. Era fra questa 
Sorto un vivo tumulto. Al manigoldo. 
Pronto all'ufficio suo, par che si volga 
Ogni pupilla, e mormorar s'intende: 
t Morto è il vecchio carnefice? Inesperto 
Certo è colui.;.. L' han posto a dura prova 
QuelF infelice.... Non vedete? il ferro 
Gli trema nella mano.... Egli è mal destro.... 
Abbia indugio la pena.... Olà, fermate f ... i 
Queste voci partian dalla stivala 
Turba. Ma Y uom cui le drizzar, sembianza 
Facea di non curarle. In picciol tempo, 
Ei con fronte beffarda ai circostanti 
Presenta un capo sanguinoso, mozzo 
Dal busto suo. Ciascuno allor si tace , 
Poi die s'avvede, con orror, che sporta 
È deirx)pra terribile la destra. 
Cui perplessa non fece o vacillante 
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L' ingiusto dabilar. Né M' aspetto 
Altro indur si poteva. Eran feroci , 
Torbidi gli occhi, e di gagliarde membra 
Da natura dotato. — Ancor s' affisa 
La calca (ahi quan^>!) sulla tronca spoglia. 
Chi ne piange la fin, chi la racconta 
Con vario modo. In tacita preghiera 
La benedice il sacerdote, e Torme 
Sollecito rivolge ove V estinta 
Vergine ancor giacca. Le stava accanto 
Anna , che inchi'^sta ne fé lunga, e poi 
La rinvenne così. Che morta eli' era 
Ciaschedun le dicea, ma l'amorosa 
Donna non lì ascoltava, e coi lamenti 
E co' baci e col pianto entro quel seno 
Destar credea la vita. « Al nostro tetto 
Vogl' io portarla. Oh noi vietate ! Farmi 
Che spiri ancor; ma quando (oh me infelice!) 
Cosi non fosse, e m' illudesse il core^ 
Che almen la sola mia mano la tocchi, 
E la ponga sotterra, ove tra poco 
Porrà me pure il mio dolor. • Tentava, 
Cosi dicendo, di gravar le spalle 
Del caro peso, e noi potè, che fiacca 
Era per l' età grave , e forse inferma, 
e Aita alcuno non le porge? Io dunque. 
Donna, v'assisterò, t La voce eli' era 
Del buon ministro. E V opra alla parola 
Tosto successe. S' avviar. La meta 
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Del lor viaggio b^sn tocca. Un'altra spoglia 

(Quella di Paolo) peli' ostel deserto 

Stava rìQchiusa^ ospite sola. Assai 

Per rivocar lo spirto entro le fredde 

Membra V ancella s' scopro. Cessato 

Quel bugiardo sperar, colle tremanti 

Man le compose, e le vesti. — Caduta 

La luce, un cantei funecal sonava 

Nella vedova casa, e due feretri 

K usciano a un punto scoperchiati. Il vis 

Venerando d' un veglio ,§d il sembiante 

Di quadrilustre giovanetta,«estinti. 

Ai viventi ammonian, che miete il ferro 

Della morte ogni età. Non osservato 

Jl funebre convoglio s'incammina 

Per deserto sentiero , infili che giunge 

A poche umili case. Una è divisa 

Per buon tratto dall'altre. Il passeggero 

non l'avverte, che da fitta schiera 

D'alberi è circondata, o con ribrezzo 

Ne ritorce lo sguardo. Alcun uòn batte 

A quella porta mai. — Chi s'avvicina 

In quel punto a un balcone, e gli occhi abbassa 

Onde raffigurar chi fur gli estintji ? 

Il carnefice antico. Indarno aguzza 

Le ciglia per veder: la sua pupilla 

Più da lungi non scerne. E perchè tanto 

Può calergli di questo, e al freddo petto 

Sente la stretta del dolor? Non ama 
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Vivente créatura^ e da nessuna 
Amato egli è. L' ha colto un fero morbo, 
Ed oh quanto dall' uom che le gagliarde 
Mani yolgea ne* miseri fratelli^ 
Strappandone le vite, appar diverso l 
Già da tre lustri uso a ferir, sospetto 
Che in lui l'usata vigoria fallisse 
Desto mai non avea. Cader Riccardo 
Dovea per quella man; quaod'ecco a mezzo 
Della notte (in queir ora il prego estremo 
Pronunciava Maria) d'un peso enorme 
Senti gravata la persona, e invano 
Tentò mover le membra, intorpidite 
Per sempre. Oppresso, derelitto^ infermo, 
Sol da due circondatò ^ a cui tardava 
L'ora della sua morte, e disperato 
Di men tristo avvenir, così vivea. 
Unica gioja sua, l'auree monete 
Con mani ingorde noverava, e questa 
Pur negata gli venne; che di sangue 
(Fantasia spaventosa) al tocco or mira 
Di quel metallo le sue dita intrise; 
E quanto ei più le terge, agli occhi suoi 
Si fan più sanguinose. Una perversa 
Femmina ha presso, che deride, insulta 
A quel delirio. Allor nel suo confuso 
Pensier balena di Teresa il volto; 
E la rivede come fu nel giorno 
Che a lei tornò d'infamia carco; e gli atti 
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Ei ne rammeDta, T accorata voce^ 
Che, par Dell'ammonir, da si profondo 
AiFetto era temprata, e di conforti. 
Larga, non di rampogne^ al reo marito. 
E da questi fantasmi esagitato 
Egli manda un sospiro alla schernita 
Virtù; sospiro, che dal cor dell'empio 
Doloroso prorompe allor che piomba 
Nella sventura. — Istigator coverto 
Il carnefice fu della ribalda 
Compagna sua, partecipe segreto 
Di carpilo retaggio. Il beneficio 
Or colei non rammenta, e grave noja 
È per essa l'infermo. All'uopo un'altra 
Mano provvede > a cui l'empia s'affida ; 
Il feroce garzon che gli successe 
Nell'ufficio cruento, dì quell'oro 
Anch' ei vagheggiatore. Al vecchio un giorno 
Per farmaco la donna un licer mesce 
Di virtù soporìfera. Si chiude 
La sua pupilla, che lunghe vigilie 
Aveano affaticata. Esterrefotto 
Fu nel destarsi, cbè novella cosa 
Qa^ transito alla veglia era per lui. 
Chiama e richiama , che non pud da solo 
Il giaciglio lasciar.... Nessun lo ascolla. 
Allor sorgere ei tenta, « con tremanti 
Mani appunta le coltri.... a mezzo è sceso, 
E grida ancor, che affievolir già sente 
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Il poco di Tìgore in lui Irasfùso * 
Da quell'impeto primo. A pie del letto 
Cade alfin dispossato, il braccio e il fianco 
Dalla caduta offesi. A sé d'iatorno 
Gira gli occhi atterriti, e spalancato 
Vede lo aerì(no suo. Come ferita 
Belva, strepita, rugge; e quel ruggito 
Giunge all'orecchio di Colei, che mondo 
Serba il candido yelo^ ancor che ponga 
Entro luridi alberghi il casto piede; 
. Che purQ ha il labbro, ma da voci oscene 
. Atterrita non fogge ^ e la parola 
, Mite, e le dolci cure airuom caduto 
Rifiutar non s* avvisa , e Sa le scale 
Del carnefice ascende in fQrma umana. 
Ha l'angelico suon dell'amorosa 
Carità quei jion ode, e tuttavia 
Segue feroce i maledir. La bile. 
Giunta allo spasmo , per le gravi offese 
Che gl'impresse il cader, di senno il priva, 
E delirg Io fa; tal che non vede 
Nelle braccia pietose a lui rivolte. 
Soccorrevoli a lui, fuor deUe sole 
Che lo spogUoro, e le ributta. Avvinto 
Vien di foni il deliro, e chiuso in loco 
A cui la sapiente arte presiede 
Detta ragion- ridona trice. Il senno 
Tornagli alfine^ ma l' occulto verme ^ 
Del rimor30 compagno a Itti ne visne. 
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Schifi, orrendi malori a poco a poco 
Gli coi^umaao il corpo, ed un'angoscia 
NoYai, arcana, crescente, il cor gli rode^ 
Onde sembra a ciascun quella tenace 
Lunga Tita un prodigio; e forse b tale. 
Che Tetema clemenz^^ alle preghiere 
Delle loartiri forse, a cni lo avea 
La ferrea mano del destin congiunto. 
Consenti che per lunghi e gravi ^noi^ 
Gravi e hinghì misfajtti ei cancelldsse. 
Pieno d'anni egli muor. Da lui si scosta* 
Sereno un sacerdote: ei la parola * 
Salvatrice ne udì del pentimepto. 
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LIRICHE. 



A' MIEI PARENTI. 



A MIO PADRE. 



Ed è dunque cosi. Tu n'hai lasciati, 

dolce, amato padre I e invan ti chiama 

La nostra voce, e più non sei che brama 

Di cuori desolatì. 

Forse (questa speranza Iddio concede 

Al nostro pianto) 

Lo spirto tuo ci vede, 

E s'aggira segreto a noi da canto. 

Oh che saria di noi miseri, allora 

Che ne strugge il dolore , 

Se quella speme non ci fosse in care 

Che addita altra dimora I 

E gli afSitti occhi nostri ergendo al loco 

Ove tu stai. 

Par ne dica : t Tra poco 

Vi sarò reso e non ritolto mai. > 
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Nel pensier della morte 

Io provava talvolta uno sgomento^ 

Ed un desio che lento 

Mi fosse il voi degli anni, e che le porle 

M'aprisse sol T eternità nell'ora 

Che all'egra e stanca mente^ 

Per l'età già cadente. 

Si confonde ogni cosa e si scolora. 

Ora tutto è cangiato, e l'alma mia 

Alle umane lusinghe ha tronchi i vanni; 

E mi afiQigge il pensar che giovin d'anni 

Ancor troppo io mi sia. 

Ma quante vite non recise Iddio 

Liete e fiorenti? 

Oh molti anni dolenti 

Recidesse egli pure al viver mio ! 



Spenta, o padre, hai la gioia in quattro petti. 
Tutti, tutti i diletti 
N'avvelena il pensier che tu non puoi 
Dividerli con noi. 
Se non ci sia la tua voce amorosa 
Guida e conforto. 
Alcuna umana cosa 

Più non ne alletta, e l'avvenir n'è morto. 
Oh ! perchè possa almeno 
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L'alma mia riudìrti, ov'hai la sede 

Fra gli spirti celesti^ 

D'ogni affetto terreno 

Mi sgombra, e sol mi vesti 

D'amor, di speme e fede. 



Padre, amor mio, se breve ora dal cielo 
T'è dato allontanarti; e volger l'ale 
Ov' ebbe umano velo 
Acconsente il Signore a un Immortale, 
A me vieni e ti mostra I In te rivolti 
Stan gli occhi miei, 
E non temo i sepolti 
Da qael di che disceso a lor tu sei. . 
La vista tua m'infonderà nel petto 
Nova virtude; ed alla madre mia. 
Ai fratelli dirò, qual m'apparia 
Q tuo beato aspetto; 
E con pari desir, ma più tranquilla 
Alma, sospireremo 
Al suon di quella squilla 
Che annunzia del dolore il giorno estremo. 
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II. 



Io sognai di vederli, e alQn diviso 
Da tristissimo inganno il cor parea. 
Fra le amorose tue braccia io correa, 
Petto a petto premendo, e viso a viso. 

Per non turbar di queir istante il riso 

Quanto, o padre, soffrimmo io t'ascondea, 
E cosi la letizia in me chiudea 
Celando nel segreto un paradiso. 

Ma perchè gli occhi miei s'aprirò al giorno? 
La cara vision, ch'era sparita. 
Invano essi cercare a sé d'intorno. 

Sogno è dunque la gioja , e presto muore; 
Larva trista, mendace è questa vita, 
E sol vero, immutabile il dolore. 
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A MIA MADRE 

NEL Dì DEL SUO NOME. 



Madre, iterar da care voci io senio 
Solo un voto per te I voto d' amore. 
Che suona all' alma tua quasi concento 
D' eterei spini accesi in un ardore. 

Farmi un' eco amorosa io pur talento, 
E dei poveri carmi offrirti il Oore, 
Ma la musa mi niega il vero accento 
Che manifesti d' una figlia il core. 

È più sovente al cor che all' intelletto 
Avversa la parola; e dove suona 
Più libera, talor langue l'affetto. 

Tu dunque^ o madre, il mio tacer perdona. 
Che pari a prigionier da lacci stretto, 
È queir amor che dentro mi ragiona. 



VERSI A PERSONE ILLUSTRI. 
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AD ANTONIO ROSMINI. 



Ben le tre gloriose arti rivali , 

E colei che le ispira e tien l'impero^ 
Di molti illuminaro astri immortali 
Quest' ultimo d' Italia aer sincero. 

Ma rado ad arduo voi qui stese r ali 
Pei campi delle idee Tuman pensiero, 
E r arco di Sofia vibrò gli strali 
Della polve animata entro il mistero. 

Tu l'incerto cammin di vasta e nova 
Orma imprimesti, e quel diffidi serto, 
Cb' altri non colse, ti ricinse il crine. 

Avventuroso l che Y ardita prova 
« A Dio più t'accostò, né il core aperto 
T' han del dubbio crudel le acute spine. 
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AD ERMINIA FUÀ FUSINATO. 



Le dolcezze or di figlia ed or di sposa. 
Ti spiravano al core e air intelletto 
La poesìa, che luce ha dall'affetto; 
E sposa e madre tu non eri ancora. 

Ma poi che il novo e doppio amor t'infiora 
La vita, e a gau(|j ignoti apre il tuo petto. 
Perchè muta sei tu? perchè negletto 
Lasci quel canto che ritalia onora? 

Rompi, Erminia,, il silenzio, e a questo amore 
Che in te racchiudi come santa cosa 
Concedi alfin la tua casta favella. 

Che se dolce sonò mentre donzella 

Tu fosti, or che sei madre e Ueta sposa. 
Quanto più dolce t'uscirà dal coret 
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A FRANCESCA LUTTI. 



Dal dì che F amorevole rampogna 

Volgesti alla mia musa, alma gentile. 

Di 8ì lungo tacer sente vergogna, 

E gli estri invoca del suo primo aprile. 

E poi dke il voto lusinghiero agogna 

Compier de' pochi che non F hanno a vite, 
Or, piò fidente che non era, sogna 
Canti piin. degni e più leggiadro stile. 

Però mei credi, allor che ti parca 
Questa mia musa neghittosa o moria, 
A me novi d* amore inni apprendea. 

Ma quanto appresi mentre il figlio mio 
Contemplava, in soave estasi assorta. 
Ridir non seppi che a suo padre e a Dio. 

Erminia Fuà Fusinato. 
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A FRANCESCA LUTTL 

INVIANDOLE UN ESEMPLARE DEGLI ULTIMI SUOI \ERSI. 



Se tra questi mieimiiMri sdegnedi, 
Ond'io lamento infermità ri amara, 
Una pagina 'ifba che i rai pietosi 
D'una Hilla V offuschi, anima €wra, 

Oh beato tra guanti io ne composi 
Il verso che berrà perla sì, rara! 
E ben sofferti miei spasimi ascosi . 
Nel desio di cangiar cotti^ice in bara! 

Che se questo non sia folle pensièro 

Uuom che il dolore inebria, e non f incresca, 
CKa te libero io scinda il cor sincero, 

Invidiato a me dono tra miUe 

La pagina m'invia, su cm, Francesca, 
Cadde tal gemma dalle Uie pupille. 

C. Betteloni. 
se-novembre 1855. 
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A CESARE BETTBLOHI. 



Forse queir Immortai che messaggero 
Fu d'esigilo e di morte a' due parenti, 
La cetra del dolore armò primiero, 
E ne fé pei caduti uscir lamenti. 

Poi sulla storia dell' umao pensiero. 
Fatai tessuto d'infelici eventi. 
Gemè la mesta corda, e le dolenti 
Note di consolarlo ebbero impero. 

Or sotto alla tua man, gentil poeta, 
Manda un suon cosi dolce e lagrimoso , 
Che stringe di pietà l'anima mìa. 

E sarà chimon preghi alla inquieta 
Cura che ti dispera un pio riposo? 
Oh non già quello che il tuo cor desia ! 
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AD AHDREA MAFFEI 

NEL GIORNO DEL SUO NOME. 



Come deir amistà jsulle amorose 

Penne ^ voli al Signore un caldo afiètto 
Che di te parla, e che di liete cose 
Vorria fosse il tuo spirto ognor ricetto, 

Noi taceremo: han vita in seno ascose 
Le preci; use a svelarsi al solo aspetto 
Di Dio, d'ogni altra via sono sdegnose, 
Né sanno colla voce, uscir dal petto. 

Oh trovino lassù chi le seconde I 

E tu ne serba queir amor che benda 
Non porta agli occhi, né sul tergo ha volo. 

Amaro è il nappo della vita, e solo 
Lo addolcisce Tamor,^ soave emenda. 
Che a conforto de' mali il ciel v' infonde. 



A PERSONE ILLUSTRI. 325 



ALLO STESSO. 



Il Benaco natio sorrise altero 

Nel chiamarti suo figlio, allor che il canto 
Del bel paese hai dato al fior di quanto 
Seppe il genio crear dello straniero. 

E mirabile è certo il magistero 

Onde pochi ed eletti ebbero il vanto 
Di cosi rivestir V altrui pensiero. 
Che beltà non gli scema il novo manto. 

E tu, di guest' arcana arte signore, ' 
Ami, più che le tue, le peregrine 
Immagini abbellir; non dissimile 

A bella donna, che dal proprio crine 
Toglie per darlo ad altra un vago fiore ; 
A sé non giusta, quanto altrui gentile. 
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VERSI DI VARIO ARGOMENTO. 
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AD UN'AMICA. 



Quando detto mi fu che il santo velo 
Avvolger ti dovea la bruna testa ;, 
E che, sposa promessa al Re del cielo. 
T'era ingrata ogni lotta, anzi molesta; 

Te contemplando, prorompea sovente: 
< Forse questa gentile anima pura 
Un giorno piangerà segretatnente, 
E in odio 1^ verran le sacre mura. 

Cosi ricca d'affetto, e cosi pia. 

Perchè s'arresta d'alte gioje al varco? 

Ella compiuto degnamente avria 

E di sposa e di madre il grande incarco. 

Tolta or sarà de' suoi cari all'amore. 
Tolta agli amici ed al paterno tetto; 
E raderle vorran tosto dal core 
Ogni riòordo di mondano affetto. » 

28* 
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Questo, cara fanciulla, allor pensai; 

Né t'ascosi il mio cor; te ne rimembra? 

Ed or (fallace antivedere !) assai 

Del mio migliore il tuo destin mi sembra. 

Con libero voler prendi un commiato 
Lungo, solenne da' congiunti tuoi. 
Mentre dal seno nostro, ahi t fu strappalo 
L'angelo che fu luce e gioja a noi. 

Più conforto terreno a me non giova 
Or che m'è tolto il desiato aspetto; 
E tu, fanciulla, in ogni avversa prova 
Farai dl.viva fede usbergo al petto. 

In te lo spirto parierà del chiostro. 
Quando del velo avrai cinte le tempia, 
Mentre mormora solo il labbro nostro. 
Ha non il core: « 11 voler tuo s'adempia. > 
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ALLA LIBERTÀ. 



Oh che strazio crudel di te non fero 
Spirli deliri e sacerdoti infinti,^ 
Che, tolto all'ara il tuo sembiante vero, 
Idoli vi locar di sangue tinti ^ 

Diletta figlia del divin pensiero. 

Guarda , guarda quest'empi I anzi che vinti, 
Li vedrai dell'Italia aver l' impero, 
E i tuoi fedeli di catene avvinti. 

Vieni, diva, e li spercli. Ove del cuore 
Ti fai tempio ed, altare, il Bello e il Grande 
Tutto s' informa del tuo santo raggio; 

E quando o sul delitto o suU' errore 
n tuo vessillo menzogner si spande. 
Libertà tu non sei, ma vii servaggio. 
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CRISTO. 



Ignoranza e impostura han di terrore 
Circondato Colui €he volto*umano 
Per redimerne assunse. Un liete errore 
K arma (si grida) di flagei la mano; 

E si tace che a' dolci atti d' amore 

Fu per Tuom nova scola; a tal che invano 
Nod gli volse un ladron la voce e il core. 
Ma quanta è il vostro Dio da quel lontano, 

falsi zelatori, o turba rea, 
. Cui sul labbro è Gesù, nel petto è gelo 1 
Il ver (voi mormorate) al popol nuoce ( 

Ma perchè lieto il popolo accorrea 
All'amoroso suon dell'Evangelo, 
Non pose il Fariseo quel Giusto in croce? 
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A MARIA. 



Pura luce d'amor, Vergin pietosa. 

Quando il tuo nome, fanciulletta, udia, 
A me più dolce d'ogni dolce cosa, 
^ Tutta sì commovea ranima' mìa. . 

E forse allor più calda^ affettuosa 
L'infantìl mia preghiera a te salia. 
Che pensiero inquieto o cura ascosa 
A sviarla dal cor non mi venia. 

Oh se mentre di guida e dì consiglio 

Grand' uopo non avean gli anni innocenti. 
La man soccorritrice a me porgesti , 

Non la ritrar negli anni dèi periglio t 

A quanti, o madre, a quanti occhi dolenti 
Con quella man le lagrime tergesti! 
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IMPERIZIA. 



Rivelar quanto ascoso è nel mio petto 
Troppo m' è grave ed inamabil cosà , 
Che della scritta pagioa air aspetto 
mal paga io mi sento o vergognosa. 

Ch' io sacri alla più bella arte l' affetto 
Par mi consigli una virtù nascosa; 
Ma tremante io m' arresto al gran subbieitO; 

E la mia voce profanar non V osa. 

» 

La voce mia^ che languida^ confusa 
Eco è del mìo pensiero^ ed un liuto 
Tocco da indotta mano altrui ricorda; 

Se r arcano gentile è sconosciuto 

Che trae dal legno V armonia rinchiusa; 
Stride^ e non suona Y agitata corda. 
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ALLA VIRTO. 



Virtù ! l'inquieta anima mia 

Or commossa è al tuo nome, ora sgomenta. 
Come l'ingrato che un amico oblia, 
E del suo lungo ingiusto oblio si penta. 

Forse perchè fuggita ha la tua via 
Ed al richiamo tuo fu sorda o lenta? 
perchè cari affetti ella t'offria. 
Che poi rivolle, o con dolor rammenta? 

Ma punir tu ben sai. Nolte profonda 
È la mia mente di splendor si vaga. 
Guerra il mio petto che pace desia. 

Sera non cade mai che non m' asconda 
Qualche speme delusa, e che presaga 
Di più trista, angosciosa alba non sia. 

P. LUTTI. 29 
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SOSPIRO. 



Oh fosse la parola, a cai soggetti 
Sono spirito e polve, a me rivolta. 
Fio eh' io mi vegga da' lacci disciolta 
Che l'errore ha tessuti, e al cor m'ha stretti! 

La santa fiamma dell'amor, che tolta 

Non paò, per mal compenso, esser da' petti, 
Nel mio par anco afi^eria gli affetti, 
Com' ella suol, se drittamente accolta. 

Dal sorrìso di qualche arte gentile 
Trar potessi conforto, e della vita 
Non curar la lusinga e il gaudio vile I 

Ma forse la mìa prece è inesaudita. 
Perché mi trovo a pellegrìn simile 
Che invano ode gridar e Y orma hai smarrita ! » 
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SENTIMENTO E RAGIONE. 



Oh di tempra tranquilla avessi il dono. 
Né fosse il mio pensiero eternamente 
D'ogni posa nemico, e si frequente 
Dato a tristi fantasmi in abbandono f 

Son felici color che fanno un trono 
Alla ragion de' sensi e della mente! 
Color che fredda han l'alma, o che non sente, 
Qual arpa infranta che non manda suono. 

Perchè tanta sprecar virtù del core? 
Perchè voler che chiuso ei si consumi. 
Vana speme nudrendo e van desio? 

Solo ai placidi spirti un qualche fiore 

Crescer può della vita in mezzo ai dumi ; 
Ha fuor che spine non raccoglie il mio. 
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DOLORI OCCULTI. 



Si; l'amor de' miei cari, e quanto io scemo 
Dintorno a me, doYrìa farmi felice; 
E mal mi dolgo d'un affanno interno. 
Che nel debole core ha sol radice. 

Stanco è il mondo a ragion di quell'eterno 
Dare al verso una larva, una vernice 
Di profondo dolor, mentre al governo 
Sta dell'alma un pensier che lo disdice; 

Altera è la mia tempra, e sol mi sdegno 
Ài pensar che confuso il verso mio 
Sia col lamento che non vien dal core. 

Non può qui dentro penetrar che Dio ! 
Egli sa quali spirti ha fatti segno 
All'arco della prova e del dolore. 
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IL CIMITERO. 



Per la queta dimora, o^ han riposo 
Gli estiiìti, erra talpr la mente mia, 
E pensa: Oh come il tumulo è pietoso, 
Ed a quanti infelici ei qui s' apria ! 

Chi nacque ad un soffrir lungo ed ascoso , 
E la prova mortai lieto f uggia; 
Chi l* opra della vita a generoso 
Ségno drizzò, ma tronca ebbe la via, 

chi forse nudrì Y eterea face 

Del genio e delle sacre arti sorelle, 

Ma negletta, o mal nota in lui s' estinse. 

Qui trovano alle stanche ossa la pace. 
Oh spiegassero almen là sulle stelle 
Il voi che la sventura in terra avvinse I 

29* 
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YARIO IL CAUTI S JJIDO L' AFFinO- 



Se schiavo eterno '"» .^-^li aSfetti il core. 
Ed a lor si coiiiorma anco il pensiero; 
Se letizia, trist^'^^ra, odio ed amore 
Li soggettano entrambi a vario impero. 

Perchè meravigliar che un sol colore 
Ogni carme non vesta? e dir mistero. 
Se per la stessa man gaudio o dolore 
Manda la lira, e suono ùmile, o altero? 

Sarà per legge temeraria e stolta 

Trista ognora la musa, ognor serena? 
Né più compagna aU'uom lieto o dolente? 

Dica l'anima, a cui fu data o tolta 

Con alterna vicenda or gioja, or pena. 
Dica, se vero è il canto, oppur se mente. 
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INFERM.acD* OCCHI. 



Se rocchio intellettivo ho ^'t^imperfetto , 
Che per córta veduta a Qìtf 'soveate 
Fa inganno, e menzogrr^co o vile obbietto 
Inc^lorar mi sa leggiadram^te. 

Tal che soglio provar pena o diietto 
Per vane cose, e veggo a me presente 
Quel che più m^è lontano, e indarno aspetto 
Il ben che non s' invola^ o che non mente; 

E se pur coir ingegno ho dell' estèrna 
Luce infermi i ministri, e mi sgomenta 
Di doppia cecità spesso il pensiero , 

Chi potrammi accertar che il buon discerna 
Dal malvagio cammina? Oh mal s' attenta 
Salpar per tenebrose onde il nocchiero ! 
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PENSIERO E CUORE. 



Chi mai legge Dell'alma? e quando troYa 
Adeguata mercè l'amor rinchiuso 
Nel santuario suo ? chi n' ebbe prova 
Nel viaggio morCal^ né fu deluso? 

E chi scemere può se un'opra mova 
Da pensiero gentile, ora che l'uso 
. Volge forze ed intenti a quanto giova, 
E rende il sano giudicar confuso? 

Dunque se fiamma occulta hanno i segreti 
Sentimenti > né sempre la parola 
Suol dal labbro sonar pura e verace. 

Avrà l'uomo, a cui tolse amara scola 
La potenza d'amar, giorni più lieti? 
Ah no t Pari a sepolcro è la sua pace. 
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LA PRIMA NEVE. 



Di bianco velo il monte or s' è coperto; 
Pallido lo smeraldo è delle foglie, 
E tra poco cadran, misere spoglie, 
A pie dell' arboscel da lor diserto. 

Cosi còlto dagli anni si discioglie 
L'incanto della vita, e fatto esperto 
Mira il cor pauroso al fine incerto, 
N% più fantasmi lusinghieri accoglie. 

Ben la virtù, che V indurito suolo 

MoUisce, e rinverdir fa il monte e il piano. 
Ritorna sempre con fedel vicenda; 

Ma l'anima, da cui presero il volo 
Le dolcezze primiere, implora invano 
Che il tempo un'ora di gioir le renda. 
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DDE VOCI. 



Voce che al ben mi' chiami^ oh perchè sei 
Rotta da un'altra voce e combattuta? 
Perchè ti affievolisci e ti fai muta. 
Come fossi talor vinta da lei? 

Quando il dolce tuo suon più non m'ajuta^ 
E che non freni piCi gli affetti miei. 
L'anima mia, fra sogni or tristi, or rei. 
Mille volte si muta, e si rìmuta. 

E par che tu sciagure a me predica, 
Gioje l'altra e diletti ; e già si sente 
L'anima schiava della tua nemica. 

Ha tu sorgi di novo, e più possente 
Reggi la stanca nella guerra antica. 
Oh sostegno le fossi eternamente ! 
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PER UN' ADDOLORATA 

DI GUIDO RENI. 



Certo, Guido immortale, un de' Celesti 
Che sul Golgota scese al Redentore 
Ti sorresse la man, quando pingesti 
Tutto lo strazio dei materno amore. 

Che fra tante infelici indarno avresti 
Quelle lagrime cerche e quel dolore; 
Qui la madre d'un uom tu non fingesti: . 
Figlio di quest' afflitta è un Dio che muore. 

Oh se al volger degli occhi e delle ciglia. 
Converse amaramente in un ruscello. 
Nessuno aspetto di quaggiù somiglia; 

Se dolor si profondo, e pur sì bello. 
Passa ogni altro dolor, qual maraviglia 
Che un angelo guidasse il tuo pennello? 

F. LUTTI. 30 
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A LUIGI SACCO 

PER RITRATTO PI PERSONA ESTINTA. 



SI ! qual vive nel cielo, e qual vivea 
Quaggiù fra noi, tu pingerla sapesti: 
Era quello il suo volto, onde movea 
Tanta dolcezza di pensier celesti. 

Il suo sguardo era quello, e sorridea 
Teneramente ai poverelli, ai mesti. 
Quello il labbro gentil, chp far solea 
Gl'inerti cuori al bene oprar sì presti. 

Ben sapea che la tua valida mente 
Ritrae con magistero unico e vago 
L'aspetto umano che ti sta presente; 

Ma qui dalle virtù, che fèr s\ bejlo 
Lo spirto suo, ne divinò T immago, 
E qual fu ne la rese il tuo pennello. 
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CAINO E SATANA NBULO SPAZIO 

(MI8TSR0 DI LORD BTRON) 

DIPINTO DI GIULIO BERGONZOLI. 



Bello qual lo irraggiò la primitiva 
Luce che piovve sullo umano viso. 
L'arte evoca un mortai, che delia diva 
Al cenno creator sorge improvviso. 

Eccolo t un'alta meraviglia avviva 

Lo sguardo suo, che, nello spazio fiso. 
Tenta svelar per forza intellettiva 
La virtù che il confuso orbe ha diviso. 

Chi lo regge al gran volo? Un Immortale 
Doloroso all'aspetto: e pur traluce 
L'angelica beltà da quel dolore. 

Creature superbe t a Dìo non sale 

L'orgoglio vostro, e sol bujo ed errore 
Voi saprete spiccar da tanta luce. 
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PER UNA MALINCONIA 

DIPINTA DA F. HATEZ NEL 1849. 



Stanchi hai gli sguardi e chini al suol, pensosa 
La fronte e tutta dall' affanno attrita. 
Che ti accora, o gentil? qual cura ascosa 
Ha la gioja per sempre a te rapita? 

Tu leggi nella storia dolorosa 

Della dolce tua patria, ognor tradita, 
E pensi ad una tomba, ove riposa 
Chi vive nel tuo core un' altra vita. 

Pensi al di che partissi il tuo fedele, 
E quell' armilla al braccio ei ti cignea. 
Oh meste, e pur soavi rimembranze ! 

Ma rattempra il dolore t ad un crudele 
Strazio il ciel ne lo tolse; ei non vedea 
Come sogno sparir tante speranze. 
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IL GONDOLIERE 



Gaja vita ha il gondoliero; 
La sua casa è ìd mezzo all' onda. 
Voga e canta il giorno intero, 
E non sa che sia dolor. 
In queir anima gioconda 
Non alberga che r amor. 

Caro ha il sol; ma più la luna 
Lo rallegra e lo consola : 
Sosta allor colla sua bruna 
Gondoletta ad un balcon. 
Ed al suon della mandòla 
Lieto canta una canzon, 

La canzone affettuosa 

Che a Torquato amore apprese ; 
Fin che un nastro od una rosa 
Cade in poppa al navicel; 
Dolce premio che cortese 
Dà la bella al suo fedel. 
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Ma se fremon le tempeste, 
E se ingrossa la marina. 
Alla Vergine celeste 
Volge tatto il suo pensìer. 
E la man della Divina 
Guida in porto il gondolier. 
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AMORE. 



Io chiesi al ciel di non amarvi tanto. 
Poi dal prego mi tolsi impaurila, 
Se pure amando mi distruggo in pianto^ 
Che saria, senz'amor, questa mia vita? 
Dna gemma che priva è di splendore. 
Un mesto fior che non olezza e muore. 
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POVERA GHITAf 



Povera Ghita I allor che lavorava 

Qualche dolce canzone ognor cantava.' 

E quella mesta sua voce d' amore^ 
Molcea Y orecchio e inebriava il core. 

Ma presto presto pose fine al canto, 

E i suoi begli occhi s' oscurar di pianto. 

Era morta sua madre, e la figliuola 
Rimanea sulla terra orfana e sola. 

E non bastò che le fosse rapita 
Da crudel morbo così cara vita; 

Le tolse l' amor suo lo stesso di. 
Povera Ghita 1 di dolor morì. 
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A^^NI^ONO. 



Sdegnò Lisa il primo affetto^ 
E d'un conte s'invaghì. 
Ne piangeva un giovinetto. 
Ed a lei dicea cosi : 

Lisa mia, da quel potente 
Non avrai né fé, né amor. 
Ghiaccio eterno é la sua mente. 
Senza palpiti il suo cor. 

La tua patria é in seno ai monti : 
Non lasciar per la città 
L' aure pure, i puri fonti, 
La gioconda libertà. 

Ahi r incauta giovinetta 
Tardi troppo V ascollò ! 
Sempre invano il conte aspetta. 
Che il villaggio e lei scordò. 
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IL DOLORE. 



Qual rugiada sulle rose 
Vien la lagrima sul cor. 
Mai d' imprese generose 
Non fu sterile il dolor. 

fanciulla 1 all' uom t' invola 
Ch' ebbe ognor sereni dì. 
Resta, resta al mondo sola. 
Non può amar chi non soffri. 
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L' ADDIO. 



Nel silenzio si struggea 

V alma afflitta d' un garzon: 

Una vergine tacea 

Quando il cor le chiese in don. 

Ma nel dì che il ferro strinse 
Per la patria, e si scostò. 
Infelice! Amor la vinse. 
Ed un gemito mandò. 

Ei parti. U addio fu mesto. 
Fu mestissimo il cammin. 
Ah, quel gemito funesto 
Gli predisse il suo destin t 

Ritornò. Lo avesse in guerra 
Steso al suol nemico acciar ! 
Non dovrebbe or sulla terra 
Solitario lagrimar. 
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L' AMANTE E LA PATRIA. 



Della sera il raggio estremo 
Discendea sul gioYiaetto; 
Irraggìando il bianco aspetto 
D' UQ insolito ^lendqr. 

Ora ei prega innanzi a Dio 
Per la terra ov* ebbe culla. 
Per la povera fanciulla. 
Cui giurava eterno amor. 

Ahi trafitte strambe sono 
Dalla spada degli affanni ) 
Sciolga r una sd cielo i vanni. 
Spunti all' altra un di miglior. 
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L' ANGELO CUSTODE. 



Puro celeste spirito. 
Dio mi ti pose accanto 
Perchè conforto un angelo 
Mi fosse a' di del pianto. 

La madre mia^ ne' placidi 
Prim'anni della vita, 
Fra le più care immagini 
La tua m'avea scolpita. 

Oh non fuggir, se improvvida 
Talor da te mi sciolgo t 
Se nel mio petto, ahi misera I 
Un' altra immago accolgo. 

Fa' che ridar quest' anima 
Io possa al suo Fattor, 
Senza che raggio intorbidi 
Del suo natio candor. 



ROMANZE. 



NOTA. 



La prima di queste Romanze, con altre di Caterina Bon- 
Brenzon, di Cesare Belteloni, di Giulio Carcano, di Andrea 
MafFei e di altri, venne inserita In un albo intitolato / FioH, 
di cui s'impressero pocbi e non wndibili esemplari; ciascuno 
dei nominati scrittori vi ha scelto e canuto il suo fiore prediletto. 
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IL CICLAMINO. 



Ciclamino t il tuo fioretto 
Mai non torna a rinverdir. 
Che non esca dal mio petto 
Malinconico sospir. 

Tu rinnovi alla mia mente 
Storia mesta che passò. 
Tu richiami al cor dolente 
La fanciulla che ti amò. 

Dieci e dieci primavere 
Già vedea la tua fedel: 
Bianco viso e chiome nere. 
Sguardo azzurro, come il ciel. 

Dacché morte a lei rapita 
Quella avea che la nudri. 
Fra' disagi della vita 
Trascinava oscuri di. 
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Pur la cara, ingenua calma 
Che dal volto all' uom traspar. 
Quando in lui tranquilla è l'alma, 
Molti a Rina invidiar. 

Fin che amor sui rosei vanni 
Della ^eme a lei volò, 
E di novi, ignoti affanni 
Tristo seme vi gettò. 

Era un umile alpigiano 
Chi gìurolle etema fé; 
Ella strinse quella mano 
E per sempre a lui si die. 

Braccia e cor, nuli* altro avea, 
E migrava a stranio ciel. 
Quando il suol non gli cedea 
Indurato al primo gel. 

Poi tornava il pellegrino 
La diletta ad abbracciar; 
E tu prima, o Ciclamino, 
Gliel venivi ad annunciar. 

Con che palpito amoroso 
Lungo i cigli del sentier 
Ti spiccava, o grazioso 
Di sue gioje messagger 1 
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E due volte alla gentile 
Fosti lieto annunciator; 
Ha perchè nel terzo aprile 
Piii non vede il tuo bel fior? 

Trista me I (dicea nel pianto) 
Che mai tarda il suo venir? 
Né quel fior caro a me tanto 
Più mi toma ad apparir?... » 

Ah quel fiore, o dolorosa. 
Non invano a te sparì t 
La ghirlanda e il vel di sposa 
Fiera morte ti rapi. 

Qual sepolcro, oimè, raccoglia 
L' amor tuo non dimandar ! 
Chi la lacera sua spoglia 
Mai saprebbe a te mostrar? 

Vedi il monte al monte imposto? 
Là nessuno ancor s' alzò. 
Per venirne a te più tosto 
Ei vi ascese, e ruinò. 

Ruìnò per sassi e bronchi 
Dall'altissimo ciglion; 
Ma que' membri offesi e tronchi 
Ove giacquero? ove son? 
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L'onda infranta, che si chiase 
Sul caduto, e l' inghiotti , 
Col tuo nome si confuse 
Che morente ei proferì. 

miserrima donzella. 
Che dolore il tuo non fu 
Quando corse la novella: 
« L' amor tuo non vive più ! i 

Pur serena neir aspetto 
Seppe il duolo altrui celar. 
Che versandolo dal petto 
Lo temea di profanar. 

E se mai parola ardita 

Le offeria la mano e il cor. 
La sua guancia impallidita 
Non tingeasi di rossor. — 

e Ben lo amò di poco amore 
(Più d' un labbro bisbigliò); 
Ha costei di gelo il core, 
Che d'un tratto l'obliò?» 

Oh crudele chi s' attenta 
Ne' segreti penetrar 
D' uno spirto, ed argomenta 
Dentro sia, qual fuori appar I 
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Già la veste a fior tessuta 

Spiega maggio, e copre il suol; 
Strugge ìotauto quella muta 
La pietosa opra del duol. 

Mentre placida e serena 
D suo fin godea veder, 
Sopra un fior dischiuso appena 
L' occhio fisse ed il pensier. 

Era quello il Ciclamino , 
Ma cangiato di color; 
Bianco al. par del gelsomino 
Le splendea Y amato fior. 

Un mestissimo sorriso 
La dolente irradiò , 
E: e T' intendo) in paradiso 
Presto, disse , il rivedrò. » 

Poi tornando all' ora bruna 
Quel fioretto a visitar. 
D'altri mille, a'rai di luna. 
Vide il monte biancheggiar. 

Ne raccolse, e fé due serti; 
L' uno ai venti confidò, 
E dell'altro i crini inserti, 
Chinò il capo, e sospirò. 
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Pari al fior deHe sne chiome 
Di quel voUo era il pallor; 
Solo un nome , un caro nome 
Dal sno labbro uscia talor. 

E lì stette in muta calma ^ 
Gli oc(^i aperti e fitti al suol; 
Finché fredda, immota salma 
La trovò, sorgendo, il sol. — 

Il suo calice vermiglio 
Or riprese il Ciclamin; 
Ma più d' un ne alletta il ciglio 
Bianco al par del gelsomin. 

Tu die letta or n'hai 1* istoria. 
Quando trovi il bianco fior. 
Deh ti reca alla memoria 
Quella martire d'amori 
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IL FIOR &ELU SPERANZA. 



La sua terra, la sua madre, 
V amor suo Guido lasciò. 
De' Crociati fra le squadre 
Voce interna Y appellò. 

i W odi, Berta: il sangue mio 
Dee r avello imporporar 
Dove r ossa dell' Uom-Dio 
Per tre giorni riposar. 

Se il pugnai d' un musulmano 
I dì miei non troncherà. 
No, mia Berta, questa mano 
Nissun' altra impalmerà. » 

Guido tacque, e il cor trafisse 
Dell'amante acuto stral. 
Pur credea dal elei venisse 
Quella voce a lei fatai: 

Né parlò; ma d' un veggente 
Che lèggea neir avvenir 
Tutta in pianto la dolente 
Cadde a' piedi, e i^ese a dir: 
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< Padre, padre, una parola t 

L'amor mio ritorneràt» — 
e Dio per poco a te l' invola. 
Figlia mia; tei renderà, i — 

e Oh gli dona un amuleto 

Che lo torni illeso a me !» — 
€ Di che brami il farò Ueto, 
Parche viva in hii la fé. > 

Del vegliardo gli occhi stanchi 
Ad un vase si drizzar 
Che di fiori azzurri e bianchi 
Gli fregiava il sacro aitar. 

Poi che n' ebbe un fior reciso, 
Ei la fronte al ciel levò, 
E d' angelico sorriso 
Quella fronte lampeggiò. 

Era il fior della speranza; 
Fior gentile, e caro al ciel. 
Berta il prese, e con fidanza 
Ne fé dono al suo fedel. 

< Serba ognora, o Guido mio. 

Sul tuo petto cpiesto fior. 
Ti sarà (me '1 dice Iddio) 
Un amico, un difensor. » 
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Da quel giorno i sogni suoi 
Guido seminre rallegrò; 
Collo atuol de' santi eroi 
Cento volle a lei tornò. 

E tornar di Palestina 

Ben si vede ogni guerrier; 
Ma non riede alla meschina 
Chi governa il suo pensier. 

Ore> giorni e mesi interi 
Paziente r aspettò: 
Duchi, conti, cavalieri. 
Tutti invano interroft». 

Un mattin, r usata inchiesta 
A un romito proferì. 
Ei guatoUa in aria mesta. 
Scosse il capo, ed ammutì. 

Ammutì: ma (p^ favella 
Dirle, o ciel, potea di più? 
Nulla occulto aUa donzeUa 
Del suo Guido allor si fu. 

V infelice efq^^ressa e vinta 
Sotto r impeto del duol, 
Sttsurrò con voce estinta: 
« Io ti seguo t... » e cadde al suol. 
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Cadde, e giacque. — U yeglio intanto 
Vide un fiore illanguidir; 
Poi d* un verde e tenue manto 
Le sue foglie rivestir. 

Tale i due che trasgredirò 
Immolandone al dolor. 
Verecondi si coprirò 
Al cospetto del Signor. 

Dunque il dir dell' inspiralo 
Fu presagio menzogner? 
No, quel labbro intemerato 
Non velò d* un' ombra il ver. 

Non parlò di gau<]|) umani 

Quando a lei porgea quel fior; 
Ha di nodi etemi, arcani, 

" Ma di gioja cbe non muor. 

Del futuro agli occhi santi 
Si squarciava il negro vel. 
Si eh' ei vide i fidi amanti, 
Anzi tempo, uniti in ciel. 
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